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			A mis tres chicas, 


			por ser lo verdaderamente importante 


			en cada momento 


			

			

	 


 	
	 
  

			Pienso vivir para siempre, o morir intentándolo. 


			 


			GROUCHO MARX 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  INTRODUCCIÓN 


			 


			Hace pocas semanas diagnostiqué a un buen amigo de un cáncer con metástasis. Tiene menos de cuarenta años y la noticia lo abofeteó dos días antes de nacer su hija pequeña. Está siendo una lección de vida compartir este proceso a su lado y me encantaría poder transmitirte sus ganas de vivir. 


			Unos meses atrás, el taxista que me llevaba al hospital —adonde me dirigía para acompañar a una familiar muy querida en sus últimas horas— sufrió una parada cardiaca mientras conducía y, afortunadamente, con las maniobras de reanimación que pude llevar a cabo tras el accidente que sufrimos juntos, salió con vida. Unas horas después, él recibía, ya ingresado, la visita de su mujer al mismo tiempo que mi familiar se marchaba dejando un hueco que será difícil de llenar. 


			Solemos pensar que nuestra vida será larga, que alcanzaremos e incluso superaremos nuestra esperanza de vida pese a que, como su propio nombre indica, vivir ese número de años no es una garantía, sino precisamente una esperanza. Somos más frágiles de lo que pensamos. En cualquier momento, nuestra vitalidad y proyectos se pueden ver truncados bruscamente por una enfermedad que nos golpee por sorpresa poniendo nuestro mundo patas arriba. Solo cuando le ocurre a alguien cercano, cuando oímos silbar las balas o cuando nos llevamos un buen susto —que con suerte termina quedando en nada—, tomamos conciencia de que no sabemos cuánto durará esta partida y que debemos vivir disfrutando de cada instante como si no hubiera un mañana, porque un día será exactamente así. 


			La enfermedad llega sin llamar, sin avisar y sin pedir permiso. Si lo pidiera, a ver quién le iba a abrir la puerta. Pues a veces abrimos la puerta sin darnos cuenta y llamamos a la enfermedad como quien llama al niño para que suba del patio a comer, ¡que ya es hora! Y no me refiero a fumar, llevar una mala alimentación o pasar todo el día en el sofá —que son formas excelentes de invitarla a casa—, sino a cuando, en nuestro intento de no dejarla pasar, nos atrincheramos en el salón y quedamos atrapados dentro sin percatarnos de que le hemos hecho sitio en el sofá. 


			Sin querer estar enfermos, ¿a quién se le iba a ocurrir empeñarse en lo contrario? Mejor disfrutar de nuestra salud. Y digo disfrutar, que no es lo mismo que perseguirla y vivir atemorizados por perderla. No sea que, como Gollum, acabes esclavizado por el mismo anillo que posees y temes perder. Y es que, igual que en esas pesadillas en las que cuanto más rápido quieres correr, más lento lo haces y las piernas te pesan como si fueran dos morcillas rellenas de arena, si te empeñas en correr mucho para alejarte de la enfermedad, puedes acabar tropezando con ella de frente. 


			Nuestra sociedad ha idealizado el concepto de salud hasta el punto de que esta nos parezca inalcanzable y hagamos de su búsqueda algo que roza lo obsesivo. Una salud que pretende ser absoluta, libre de sufrimiento, pérdida o posibilidad de incertidumbre alguna, imprescindible para nuestra felicidad y a la que pensamos que tenemos derecho indiscutible, tiene la capacidad de enfermarnos y está enferma en sí misma. La salud enferma, sí, en tanto que está enferma y en tanto que te enferma. «Enferma» como adjetivo y como tiempo verbal. 


			Para más inri, ese mismo mundo en el que vives quiere hacerte sentir enfermo, porque la enfermedad vende y si el precio es que dejes de sentirte sano, te lo harán pagar. ¿Tienen esa capacidad? No lo dudes. Es tan sencillo como perverso. Si no tienes enfermedades, pero te sientes enfermo, ¿sigues estando sano? Yo estoy convencido de que dejas de estar sano de forma similar a cuando alguien se siente en peligro y deja de estar tranquilo, aunque no haya peligro alrededor o ese león que te mira esté recién comido. 


			Por el contrario, si tienes una o varias enfermedades, pero te sientes sano ¿estás acaso equivocado? Piénsalo: ¿quién está más sana, aquella persona que, pese a no tener enfermedades, se siente enferma o aquella que teniendo enfermedades se siente sana? No sé qué acabas de responderte, pero me hago una idea. 


			Veo cada día a pacientes que, teniendo enfermedades, se sienten sanos y creo que tienen toda la razón. De igual modo, cada día pasan por mi consulta personas que, sin sufrir patologías, se sienten enfermas. ¿Y sabes cuál es el problema? Como te decía, en una parte no desdeñable de casos, ese sentimiento de enfermedad no es casual y de eso precisamente quiero hablarte. Todo lo que te rodea, de mil y una maneras diferentes, te va robando pedacitos de salud que luego querrán volver a venderte a precio de oro. Igual que si vas el sábado al mercadillo a comprar por piezas la bicicleta que te robaron el jueves. 


			Te estoy hablando mucho de salud y no sé si has leído alguna vez la definición que hizo de ella la Organización Mundial del mismo nombre (OMS) —ni qué grado de credibilidad tiene dicha organización para ti después de algunos recientes vaivenes—. Te cuento: según la OMS la salud es «un estado de completo bienestar físico, mental y social,[1] y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades». Es la misma definición desde 1948. Leyéndola, me preocupo seriamente. Dudo de si en algún breve instante de mi vida llegaré a tener salud. Ni tan siquiera seis segundos o un nanosegundo en el metaverso.[2] Has leído bien. «Estado de completo bienestar físico, mental y social», casi nada. No basta con que no tengas afecciones o enfermedades, tienes que estar en completo bienestar, lo que, inevitablemente, te lleva a pensar que a partir de cierta edad, en situaciones vitales o distintas realidades sociales, la salud es imposible, inalcanzable, irreal. 


			No sé cómo de tranquila te deja la definición de marras. A mí me genera desazón, inquietud y desasosiego —por utilizar solo tres sinónimos— una definición que casi expropia la posibilidad de tener salud a todo aquel que no esté libre de cualquier enfermedad, que no goce de estabilidad laboral y económica, que no pase por acontecimientos vitales estresantes, desamor, conflicto personal o familiar, que no se haya hecho ni un mísero esguince de tobillo o esté moqueando un poco y a quien, además, pilles en pleno orgasmo.[3] Con salud, pero por segundos. Igual, la única vez que estuviste sana fue durante un clímax de un sábado noche (qué noche la de aquel sábado, con o sin fiebre). 


			Por cierto, verás que a veces me dirijo a ti en femenino y otras en masculino. Así lo seguiré haciendo, no tengo manera alguna de saber quién eres y deseo que, seas quien seas, te sientas cómo te sientas, te vistas como te vistas y sea eso fijo o cambie a lo largo del tiempo, esta lectura te ayude a ganar salud. Siéntete libre de cambiar de género mentalmente a lo largo del libro si te ayuda, quién mejor para corregir al escritor que cada una de sus lectoras. 


			Tengo la intención de que conozcas que estás rodeada de cosas, ideas, creencias, mensajes, intereses y situaciones diversas que te hacen sentir enferma, que te roban la posibilidad de «sentirte sana». Vives en una sociedad en la que el sentimiento de enfermedad vende, y no solo comercialmente (que también), sino como motor vital. ¿Cómo funciona? Te generan un sentimiento de enfermedad —o de pérdida de salud— que puede llevarte a consumir determinados productos, desde fármacos hasta alimentos, pasando por pruebas diagnósticas o consultas médicas en oferta, al mismo tiempo que te aleja de allí donde realmente podrías encontrar la salud. Y es que, amiga, la salud no está en ir mucho al médico, sino en ir más a la frutería, al parque y a hacer ejercicio.[4] 


			Sinceramente, pienso que vivir rodeado de mensajes que nos hacen sentir enfermos es una mierda. Tal cual. No me digas que la trampa no es perfecta: una sociedad que idealiza la salud y, al mismo tiempo, te hace sentir enfermo. Ahora vas y lo gestionas. 


			Pasar consulta cada día, atender urgencias vitales (dentro o fuera de un taxi) y acompañar a personas como tú o como mi amigo cuando reciben un cubazo de agua fría en forma de diagnóstico que, en el mejor de los casos, cambia su vida para siempre —en el peor, se la arrebata directamente— hace que me indigne con el hecho de que quieran privarte de sentirte pleno de salud mientras seas capaz de hacerlo. 


			Por eso, te invito a dar un paseo por diez situaciones que pretenden influirte de una u otra forma. Como podrás comprobar, sin embargo, igual que esas muñecas rusas que salen una de dentro de otra en rápidos partos —consistentes en abrir por la mitad— dando a luz a sus gemelas en miniatura, cada una de esas situaciones contiene otras muchas parecidas entre sí. Iremos de Google o Instagram a la consulta de tu médico o a tu revisión de empresa, pasando por supermercados, farmacias y tazas de desayuno, midiendo gran parte de lo que te rodea e incluso llegando a IKEA. Espero que sea liberador y ameno, aunque no descartes indignarte o lanzar alguna carcajada —si no alguna amarga sonrisa— si te sientes reflejado en las múltiples situaciones que viviremos juntos en estas páginas. 


			¿Pretendo con ello vaciar la consulta de personas que no necesitan estar allí? Ojalá. Es algo esencial para poder atender adecuadamente a quienes sí lo necesitan.[5] Aspiro a conseguir que vivas más tranquilo, que te liberes de esa carga de sentimiento de enfermedad que te cuelgan cada mañana desde que enciendes la radio, entras en internet o vas a comprar al supermercado. Y al mismo tiempo, deseo que, liberado de esa presión, puedas dar pasos que te lleven a sentirte y estar más sano. ¿Lo conseguiré? ¡Ajolá! 


			Puedes no estar de acuerdo conmigo, saltarte algunas páginas, subrayar otras o incluso arrancar las que quieras, pero sobre todo siéntete sano. Va tu salud en ello. 


			 


			La salud está enferma ¿quién la desenfermará? 

			
			El sanador que la desenferme, buen sanador será. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  MALDITO FELPUDO 


			 


			Estás en tu casa, son las once y media de la noche, llevas unos días con un poco de dolor de garganta y al rascarte el cuello descubres que tienes un bulto. ¿Y esto? Lo tocas bien y te parece que es un ganglio. Tienes un ganglio inflamado. Seguro que no es nada. Bueno, seguro no. Quieres pensar que no es nada. A los cinco minutos has buscado en Google «tengo un ganglio inflamado». El tercer resultado que te devuelve el motor de búsqueda te remite a la web de la Asociación Española Contra el Cáncer (AECC). Empieza la fiesta. 


			No tengo ninguna duda de que la información que puedas leer en la web de la AECC es muy fiable, pero si a las once de la noche te aparece esa página dentro de los resultados de tu búsqueda no te vas a sentir especialmente tranquilo. 


			En el peor de los casos, quizá, en lugar de acceder a esa página, entres en el primero de los resultados, la revista ¡HOLA!, donde, al mismo tiempo que ves desfilar a los miembros de la realeza europea o descubres los desamores de personas de familia bien (y cuenta corriente mejor) te dicen en un titular bastante destacado que puedes conocerlo todo acerca de los ganglios inflamados: «Puede ser por una infección, una bajada de defensas o dormir mal. Pero hay casos en los que un ganglio inflamado y duro puede responder a una enfermedad más grave».[6] Al leer la información, deberías quedarte con el inicio de la frase «puede ser por una infección» (ese dolor de garganta), pero lo que te golpea directamente y te produce un pellizco en el centro del pecho es «… puede responder a una enfermedad más grave». Bueno, dice que si está «inflamado y duro». Lo tocas. Inflamado está, claro. ¿Y duro? Duro ¿cómo? Duro no sabes, pero blando tampoco es que sea. Sigue la fiesta. A ver quién duerme hoy y, según el artículo, si duermes mal el ganglio se inflamará aún más. 


			Para explicar lo que te sucede se ha acuñado un término aún no incluido en el Diccionario de la lengua de la Real Academia Española (RAE), pero sí ampliamente utilizado: cibercondría. Aunque el término parezca muy actual, ha sobrepasado la mayoría de edad, apareció por primera vez en el año 2001 y hace referencia a dos conceptos: la asunción infundada de enfermedades por la sintomatología común, basada en la revisión de los resultados de búsqueda y literatura en línea;[7] y a la preocupación obsesiva por la salud que lleva a consultar internet continuamente para confirmar enfermedades que se cree o se teme padecer, por lo general graves, o en busca de síntomas, efectos o posibles tratamientos.[8] En definitiva, la cibercondría es como la hipocondría del siglo XXI: creo que tengo enfermedades en virtud de los resultados que obtengo al buscar mis síntomas en internet, algo que, por otra parte, hago cada vez más frecuentemente y de manera compulsiva. Una alegría. 


			

			Estás en tu casa, tienes un síntoma (o quizá ni siquiera se pueda llamar síntoma, como te contaré más adelante) y lo buscas en Google para quedarte tranquilo. ¿Qué puede salir mal? 


			 


			La navaja de Ockham 


			 


			Cuando buscas información en internet, a menudo te concentras en los resultados que indican enfermedades o dolencias más graves y olvidas que hay muchas otras causas posibles para esos síntomas. Esas otras causas no solo son posibles, sino mucho más probables. Como dice la teoría de la navaja de Ockham, en igualdad de condiciones, la solución más simple suele ser la correcta. Pero, a menudo, en lugar de aplicar la teoría, coges la navaja y te la clavas en el cuello desviando tu atención hacia el maldito tercer resultado de Google. Las respuestas sencillas y leves no logran el mismo impacto en ti que las más graves, expertas en captar toda tu atención. Esto te puede llevar a una sobreestimación del riesgo de enfermedad o, lo que es lo mismo, a que te pongas en lo peor. 


			Al día siguiente, después de pasarte toda la noche sin dormir pensando en si el ganglio es duro o blando, te levantas con un dolor de cabeza peor que los de los días de resaca, así que escribes en el buscador «me duele la cabeza» y accedes a uno de los resultados mejor posicionados que, en esta ocasión —¡estás de suerte!—, también es bastante fiable: MedlinePlus.[9] Te aclara, con buen criterio, que las causas graves de los dolores de cabeza son raras y seguidamente te muestra posibles causas de dicho dolor: las frecuentes y benignas cefaleas tensionales, las migrañas, las cefaleas por abuso de analgésicos,[10] los dolores de cabeza que acompañan a catarros o gripes; también —y sigue con causas bastante menos frecuentes— la arteritis de la temporal, la presión arterial muy alta, el tumor cerebral, la hidrocef… ¿¡has leído tumor cerebral!? ¿Ves como lo del ganglio no tenía buena pinta? 


			En este caso, has tenido la fortuna de llegar a una página fiable, con información útil y bien explicada, que podría ayudarte. Podría. No es raro que al encontrar entre las posibles causas una que te genere especial preocupación o miedo, pierdas cualquier tipo de perspectiva y no seas capaz de sacártelo de la cabeza, de esa misma que te dolía y que ahora está a punto de explotarte. Ni es raro que te ocurra ni eres raro porque te ocurra. 


			Un buen amigo, profesional del humor y cuya herramienta de trabajo principal es la voz, fue a un otorrinolaringólogo porque llevaba un tiempo con problemas de disfonía, de ronquera. El insigne especialista trató de tranquilizarlo con un «no hay por qué preocuparse, no tiene por qué ser cancerígeno». Él, sin perder su brillantez, acidez y sentido del humor, le respondió que esas dos cosas juntas iban a ser imposibles, que si no tenía que preocuparse no debería haber dicho eso de «no tiene por qué ser cancerígeno», pero que las dos cosas a la vez no le iban a salir. Solo la posibilidad —por remota que fuera— de ese diagnóstico hacía saltar por los aires cualquier atisbo de tranquilidad. 


			 


			La segunda página de resultados no existe 


			 


			Mientras escribo esta página, he repetido la búsqueda en Google de «tengo un ganglio inflamado». ¿Sabes cuántos resultados me devuelve el buscador? Más de sesenta mil, en concreto sesenta y seis mil setecientos setenta, y lo ha hecho en cuarenta y una centésimas de segundo. 


			¿Sabes cuál es la probabilidad de que llegues más allá de la segunda o tercera página de resultados tras una búsqueda? Yo tampoco, pero seguro que es muy baja. Piénsalo. No solo nos ocurre con los síntomas. Entras en Google y buscas «fundas para iPhone». Si los resultados de la primera página no te satisfacen, es más probable que hagas una nueva búsqueda más precisa a que pases a la siguiente página de resultados. Por eso las empresas se gastan una pasta en el dichoso posicionamiento SEO,[11] que, por si no lo sabías, son las técnicas que se aplican para intentar que una web aparezca en los primeros resultados en los buscadores. 


			¿O es que crees que la fiabilidad de los resultados que encuentras en tu búsqueda en internet está directamente relacionada con su posicionamiento? Efectivamente, no. Puedes hacer una búsqueda de cualquier síntoma y que los primeros resultados sean una auténtica basura. Pretender que el primer resultado que aparece sea el que va a ayudarte sería como pretender que tu primer match en Tinder se convierta en tu compañero de vida y padre de tus hijos. 


			 


			La (des)información 


			 


			Sí, siento decepcionarte: internet está lleno de información médica, pero no toda es fiable. ¡Qué cosas!, ¿verdad? Así que tienes que ser consciente de que puedes encontrar información errónea o engañosa que te haga creer que tienes una enfermedad grave cuando en realidad no la tienes o que te lleve a tomar decisiones poco acertadas para tu salud. Tratar de aclarar tus dudas consultando en Forocoches, leyendo páginas webs que prometen alimentación anticáncer o consultando grupos de Facebook antimedicamentos, porque «lo químico es malo y lo natural es bueno», no suele ser una buena idea. 


			Y no solo tienes que fijarte en que el resultado sea fiable, incluso cabe la opción de que llegues a encontrar informaciones que lo único que pretenden es venderte un producto o servicio. Y, a veces, estos sitios webs tienen muy buen aspecto, muy profesional, e incluso aparece la foto de algún sanitario con una bata bien planchada y corbata de nudo gordo debajo. ¡Es el mercado, amigo! Si la misma página en la que encuentras información sobre ese cansancio que arrastras desde hace dos semanas vende suplementos vitamínicos sería buena idea que te saltaran todas las alarmas y pusieras en cuarentena toda aquella información que te hayan dado. 


			Por si fuera poco, en Google no solo buscas aquello que quieres buscar —y que ya has visto que puede conseguir todo lo contrario a que te sientas sano—, también buscas lo que Google cree que te interesa o, directamente, lo que Google quiere que busques. 


			 


			Paseando por IKEA 


			 


			Un sábado amanece nublado y no se te ocurre mejor plan que ir a pasarlo a IKEA. «Cariño, me escapo un momento a IKEA a ver si encuentro un felpudo y lo cambiamos». A tu mujer no le parece mala idea ni que la dejes sola un rato, ni que tomes la iniciativa por fin, ni que busques un recambio a ese felpudo despeluchado que os felicita la Navidad desde diciembre de 2019. Prepandemia, no sé si me explico. Vas a IKEA y el felpudo que querías, uno muy original que pone «Bienvenido a la república independiente de tu casa», está agotado. No obstante, no vuelves a casa con las manos vacías; ya que has pasado, te llevas dos packs de perchas, un paquete de pilas AAA, una vela de coco y otra de vainilla, una mantita con estampado de cebra, un juego de vasos, unas galletas con chocolate y un paquete de albóndigas congeladas. 


			Cuando llegas a casa tiene lugar esta breve conversación: 


			—¿Y el felpudo? 


			—No había. 


			Silencio. Mirada inquisitiva. 


			—¿Y todo esto que has comprado? 


			Subida de hombros y caída de ojos. 


			El felpudo que fuiste a buscar estaba agotado, pero ya que estabas allí no pudiste evitar seguir las flechas cual Dorothy con las baldosas amarillas para recorrer esos infinitos y laberínticos pasillos donde has encontrado cosas que no buscabas y que hasta ese momento no imaginabas necesitar. 


			Pues en Google ocurre algo parecido: tú sabes lo que quieres buscar, pero no lo que acabarás buscando. Y no siempre es casual. Ahí están las búsquedas sugeridas o, como ellos prefieren denominar, predicciones. ¡Casi nada! Saben lo que quieres buscar o, si no lo saben, se lo inventan y, como en una profecía autocumplida, la propia predicción vestida de sugerencia logra cumplirse a sí misma. 


			Así que tú estás en tu casa con un resfriado otoñal y un moqueo nasal muy líquido, prácticamente acuoso, que no hay quien lo pare. Seguro que es solo eso, moco muy líquido (los médicos lo llamamos rinorrea acuosa), pero como parece agua y tienes el ordenador delante rodeado de múltiples clínex arrugados en diferentes estados evolutivos, decides escribir en la caja de búsqueda «me sale líquido de la nariz». No te da tiempo a hacer clic, conforme vas escribiendo se despliegan sucesivas predicciones y, antes de concluir la frase («me sale líquid…»), te predice: 

			 

			— Me sale líquido del pezón 


			— Me sale líquido del oído 


			— Me sale líquido amarillo por la nariz 


			— Me sale líquido del ano 


			— Me sale líquido del ombligo 


			 


			No puedes evitar leerlo todo. ¡Cuántas cosas salen de cuántos sitios! Unos te preocupan, otros te generan curiosidad. El líquido de la nariz, que evidentemente era moco, ha pasado a un segundo plano. ¿Del ombligo puede salir líquido? Tú no sabías eso. Pero el ombligo ¿no tiene fondo? Y tu dedo va directamente al ombligo por si está mojado. ¡Y lo está! Un momento, ¿mojado o solo húmedo? Bueno, es que húmedo es mojado. Y ahí estás tú, preocupado por la predicción y buscando el porqué de ese fenómeno extraño cuando lo único que le ocurre a tu ombligo es que tiene un poco de sudor. 


			Y de la misma forma, si hubieras buscado «me pincha la garganta al tragar» —ese dichoso catarro—, antes de terminar de escribir la frase te sugeriría, entre otras opciones, «me pincha el pecho» y puede que acabaras haciendo clic ahí muy preocupado porque la otra tarde sentiste un pinchazo al que no diste importancia. No le diste importancia la otra tarde, ahora son las once de la noche, estás solo en casa, con el ombligo mojado y todo se sobredimensiona. 


			 


			Las malas influencias 


			 


			Como decía mi madre: «Los niños no son malos, lo malo son las malas influencias». Imagino que se refería a otros niños cuyas madres dirían exactamente lo mismo. Y hablando de internet y de información sobre salud no puedo evitar hablarte de las redes sociales, donde lo malo no son ellas, son las malas influencias. 


			Según el estudio de redes sociales de 2022,[12] el 85% de los españoles utilizan alguna red social y, de ellos, más de la mitad reconocen seguir a algún influencer. Si dejamos a un lado redes sociales como WhatsApp (sí, es una red social; de hecho, la más utilizada año tras año) o Facebook, donde seguimos en esencia a nuestros contactos y amigos respectivamente, el dato es aún mayor. De hecho, en Instagram (tercera red social más utilizada) el 74% de los usuarios sigue a algún influencer. ¿Y sabes qué? El 47% de ellos los considera creíbles. 


			Si sigues a influencers no descartes que, de una u otra manera, te acaben influyendo. De ahí su nombre. Hay grandes profesionales de la salud, de la psicología, de la nutrición y de otros campos que pueden ayudarte mucho en tu día a día, aportarte consejos o recomendaciones y aclararte ideas o conceptos. Pero hay otros que no tanto. 


			Sigues a una influencer de moda, todo lo que ella sugiere se acaba llevando. Seguir sus consejos es garantía de estar al día, a la moda, a la última, in, top, ser pro o como se diga en cada época. Pero, el día menos pensado, te avisa de que si no tomas determinados suplementos estás en riesgo de tener un déficit de vitaminas, o de minerales, o de ambos, que igual tu piel no está tan luminosa como la suya por eso precisamente (filtros aparte) o que esa falta de energía puede ser porque te falta magnesio. Y todo en un post superfresco y espontáneo que parece que le ha venido a la cabeza cuando se sentaba en su coche antes de salir para el gimnasio para hacer sus rutinas y justo después de subir una foto de su desayuno con muesli casero, un brebaje detox y algo que lleva aguacate. Y tú, que pensabas que estabas bien, ahora dudas de cuántos déficits tendrás y sus posibles consecuencias. 


			

			Así es, amiga. Estabas razonablemente bien, alguna molestia, quizá un pequeño síntoma o ni siquiera eso, pero de repente llega esa búsqueda en internet o ese post a traición y te hace sentir preocupada o menos sana que antes. 


			¿Cuál es la forma de evitar sentirte así? Si haces caso a la mayoría de los sanitarios y a algunos medios que hacen recomendaciones al respecto, la fórmula es tan sencilla como inútil aconsejarla: no mires en internet. Fácil, ¿verdad? Te lo dicen y se quedan tan a gusto. Como el que te ve nervioso y te pide que te tranquilices o el que te encuentra triste y te dice: «¡Anímate!». Síganme para más consejos. Pues claro que vas a mirar en internet, igual que tu madre o tu abuelo miraban en la Enciclopedia de la salud o en la Larousse.[13] Estás en casa, tienes una duda sobre salud o un pequeño síntoma y dispones de todo el conocimiento al alcance de un clic. Es lógico que busques información. Pero igual que ellos miraban en esas enciclopedias para encontrar información fiable —no en la revista Pronto—, debes elegir bien dónde buscar información en la red. Hazlo en páginas que pertenezcan a alguna institución, organización o a profesionales merecedores de confianza. 


			Aun así, no tengo la solución a este gran lío que, además, me temo, va en aumento.[14] Sería estupendo, pero estoy seguro de que solo con que tomes conciencia de esto que te ocurre a ti y, en mayor o menor medida, nos ocurre a todos, ya es un paso para irle poniendo límites. 


			Lo que sí que me gustaría darte es algunas ideas que creo que pueden ayudarte a gestionar este asunto: 


			 


			• El primer resultado que te ofrece un buscador no es el mejor ni el más fiable, puede ser solo el más popular o el que más dinero ha invertido para estar ahí. No inviertas tu tiempo en estar ahí. 


			• Busca información en webs fiables. Mira la institución u organización que está detrás de ellas o si pertenecen a profesionales que son merecedores de confianza. 


			• Sigue a quien quieras en redes sociales, incluso puedes seguirme a mí, pero pon en cuarentena los mensajes o recomendaciones de salud, sobre todo (aunque no solo en ese caso), si proceden de influencers ajenos al mundo sanitario. 


			• Si quienes te informan sobre un problema de salud también promocionan o venden directamente un producto o servicio para solucionarlo, no estás muy loco si desconfías. 


			• No pasillees por internet. Recuerda IKEA: si no hay felpudo, mejor volver a casa sin pasear demasiado o acabarás comprando cosas que no necesitas. 


			• Solo tú sabes lo que quieres buscar, no cedas a las predicciones o serás el responsable de que no sean sugerencias, sino exactamente eso: predicciones. Como recomienda el irrepetible Ignatius Farray: «Consumamos cosas que solo se nos hayan ocurrido a nosotros» para así «trolear al sistema». 


			• Dice un proverbio chino: «Si oyes cascos, piensa en caballos, no en cebras». Lo más probable es que la causa de lo que te ocurre sea la más frecuente y banal. En caso de duda, consulta con tu médico, que está entrenado en detectar cebras cuando las hay. 


			• El «todo en exceso es malo» tiene trampa. No es lo mismo pasarse con las manzanas que con los gin-tonics. El exceso aquí tampoco es bueno: hacer de la búsqueda de información en la red una obsesión puede ser un problema importante. Si crees que tienes un problema, busca ayuda profesional. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  SIN TIEMPO PARA VIVIR 


			 


			¿Sabes que se estima que las personas adultas tenemos de media un síntoma nuevo cada cuatro días?[15] ¡Un síntoma cada cuatro días! Si prestas atención a todos ellos, no te queda tiempo para vivir. Pues bien, lo primero que tienes que saber es que muchos de ellos no son realmente síntomas, son solo señales de que tu cuerpo está vivo. ¿Te das cuenta de que tenemos un problemilla si nos asusta estar vivos? 


			La cosa puede suceder así: has pasado todo el fin de semana volviendo a ver por tercera vez todas las temporadas seguidas de Juego de Tronos y el domingo por la tarde, al levantarte del sofá a por unos pistachos, notas una punzada en la espalda. ¿Tendré un lumbago? ¿Me estará ocurriendo algo? Sí, lo que te está ocurriendo es que tu espalda se está quejando de la paliza que le has dado al sofá y que, de forma simultánea, el sofá le ha dado a ella. ¿Significa eso que debes estar preocupado porque tienes un problema en la espalda? No. Más bien, debes estar preocupado por tantas horas de sofá. Pero si no eres capaz de hacer esa sencilla reflexión, puede que acabes el fin de semana pensando que no estás sano, que tienes problemas de espalda. Más aún cuando el lunes te levantes y esa molestia no haya mejorado. 


			En otras ocasiones, sí podrían ser síntomas propiamente dichos, pero si aplicamos la lógica y el contexto en cada caso, veríamos que no tienen la menor importancia ni hay necesidad de ir más allá; se van a resolver solos. Te pongo un ejemplo: 


			Te has despertado por la mañana y tienes un poco de moqueo. ¿Qué me pasa? Pues eso, que tienes un poco de moqueo. Ya, pero ese moqueo, ¿por qué es? Es un poco de moqueo, déjalo, pasará, no tiene más importancia. Pero ¿será porque estoy resfriada? ¿Porque anoche cogí frío? ¿Porque me acosté con el pelo mojado? ¿O es que estoy baja de defensas? Es un poco de moqueo, nada más. Ya, ¿pero qué hay detrás? ¿Detrás de ese moqueo? Probablemente más moco. 


			Si prestas toda tu atención a ese pequeño síntoma dejarás de sentirte sana. Lo de menos es la enfermedad que haya tras él —que en cualquier caso es poca cosa y se resuelve sola—; lo de más, que ya no te sientes sana. 


			Síntomas que no son realmente síntomas, síntomas que lo son, pero que no tienen importancia… ¿Qué es realmente un síntoma? Dice la RAE que síntoma es la «manifestación reveladora de una enfermedad». Si es así, evidentemente, esas molestias que según los estudios te aparecen de media cada cuatro días no son síntomas. Bueno, o sí, porque si te hacen sentir enfermo ya quizá merezcan por méritos propios —y tuyos— esa denominación. Son síntomas de que estás obsesionado por tu salud. 


			La segunda acepción de la RAE de la palabra «síntoma» me parece más acertada para definir lo que nos pasa en la mayoría de las ocasiones: «Señal o indicio de algo que está sucediendo o va a suceder». Ese «algo» no tiene que ser una enfermedad, pero puede ser un «dejar de sentirse sano» y, en gran medida, depende de ti que suceda o no. 


			Un pinchazo en la espalda, un ligero moqueo, cierto picor, una punzada en el costado, algo de cansancio, una sensación de tener la cabeza cargada, acostarte con los ojos resecos, levantarte y que la reseca sea tu garganta, un estornudo por aquí, un crujido en la rodilla al agacharte por allá… La vida. 


			 


			El PTI 


			 


			Si vives cada una de las pequeñas molestias que sientes como síntomas en su primera acepción, si les prestas toda tu atención y preocupación, es inevitable que dejes de sentirte sano. La búsqueda activa o solo la sospecha de que haya una enfermedad detrás bastan para dejarte caer desde todo lo alto una sensación de pérdida de salud que, a la vista de la estadística antes mencionada, te golpeará una o dos veces por semana. Lo ideal sería no prestarles atención y aplicar el «PTI»: paciencia y tolerancia a la incertidumbre. 


			 


			— Paciencia: si el síntoma se resuelve por sí solo en horas o pocos días, incluso en unos segundos, y no vuelve a aparecer, quizá no merezca que le dediques mucho más tiempo de tu atención. 


			— Tolerancia a la incertidumbre: cosas seguras en la vida, pero seguras al cien por cien, hay muy pocas. Que todos vamos a morir y no sé si muchas más. A pesar de ello, toleramos mal la incertidumbre y más en cuestiones de salud. Y la salud no puede garantizarse. ¿Cómo que no puede? Para eso está la medicina, ¿no? Es que la medicina tiene solo parte de ciencia y muy poco de exacta. Navegamos en la incertidumbre y debemos aceptarla. ¿Estás casado? ¿Es el amor de tu vida? ¿Prometiste ese amor para toda la vida y te lo prometieron a ti? Lo mismo hicieron las parejas que se divorcian cada año. Un 40 % acaban haciéndolo.[16] La vida es incertidumbre. Y, parafraseando a Calderón, toda la vida son incertidumbres, y las incertidumbres, incertidumbres son. 


			 


			Tampoco quiero pasarme de frenada: todo esto está muy bien, pero no siempre es válido. Si ese síntoma es un dolor muy intenso, un vómito de sangre, un malestar opresivo en el centro del pecho, un brazo que se te queda paralizado, visión doble, una dificultad para respirar, una pérdida brusca de la visión o si estornudas y se te cae un ojo, debes ir rápido al médico sin pasar por la casilla de salida. 


			 


			Houston, we have a problem 


			 


			Como no siempre tenemos tan claro y meridiano el límite entre lo que es o no importante, en ocasiones deberás consultar con tu médico para aclararlo. Y está bien que lo hagas. Ahora bien, si acudes por cualquier pequeña molestia, tengo algo que decirte y lo haré en inglés: Houston, we have a problem. 


			¿Qué por qué tenemos un problema? Porque los médicos estamos programados para diagnosticar. Te cuento, es algo tal que así: «Queridos estudiantes de medicina, los pacientes cuentan síntomas (lo que sienten, subjetivo), nosotros obtenemos signos clínicos (lo que observamos, exploramos o medimos, objetivo), hacemos un diagnóstico (lo que pensamos que ocurre) y proponemos un tratamiento (lo que recomendamos)». Así en cada clase, en cada página de apuntes que nos dan: síntomas, signos, diagnóstico y tratamiento; síntomas, signos, diagnóstico y tratamiento. Y si los apuntes de un tema acababan en síntomas, sabías que habías perdido un folio. Un paciente sin diagnóstico es como un año sin primavera. Y así hasta nuestros días, en los que si no hay diagnóstico a los médicos nos parece que falta algo, que no hemos hecho bien nuestra labor. Nos sentimos un poco en una consulta interruptus. 


			Y no solo nos programan a nosotros durante la larga carrera y la especialidad posterior, sino que todas esas pantallitas que tenemos que cumplimentar en nuestro ordenador, la historia clínica informática, tienen apartados que nos llevan a ello (anamnesis,[17] exploración física, diagnóstico o juicio clínico y tratamiento) y, a menudo, si no completas el campo «diagnóstico» no puedes guardar o cerrar esa hoja. Es decir, que si vienes a nosotros con cualquier síntoma —ya hemos dicho que puede que no sea ni eso—, una fuerza irrefrenable en nuestro interior y un software inflexible van a llevarnos a hacer un diagnóstico, a ponerle un nombre a lo que nos cuentas y a confirmar tu sensación de no estar sano con ese nombre, con una etiqueta diagnóstica que, profundizaremos más adelante en ello, a menudo tiene más ruido que nueces. 


			Por ejemplo, vienes a consulta preocupado por ese pinchazo en la espalda que tenías. Tras escucharte y explorarte, concluimos: tienes una lumbalgia. Y tú piensas: ¿ves cómo tenía algo? Ese pinchazo en la espalda era algo. Sí, nada menos que una lumbalgia. ¿Sabes qué significa eso? Lumbalgia: dolor (algia, del griego) en la región lumbar, (lomo, del latín lumbus), «dolor en el lomo». Vamos, lo que tú ya sabías, que te dolía la zona lumbar, pero expresado con palabras técnicas. Venías con un presunto síntoma para quedarte tranquilo y te marchas con un diagnóstico que te confirma que igual no debes estarlo. 


			 


			O sí, porque tienes una lumbalgia, sí, concretamente una lumbalgia por Juego de Tronos. Igual que «molestias de rodilla» vs. gonalgia (dolor de rodilla) por paliza de pádel o «cuello dolorido» vs. cervicalgia (dolor cervical) por siesta en sofá. Algia como dolor, unido a diferentes zonas del cuerpo con orígenes griegos o latinos: coxalgia (de cadera), pubalgia (del pubis), odontalgia (del diente), artralgia (de una articulación), mialgia (del músculo), neuralgia (del nervio) o mastalgia (de la mama). Sí, nostalgia también viene de ahí, aunque lo que te duela sea la añoranza (del griego nóstos, «regreso»). 


			En ocasiones, si tu médico es capaz de resistirse a todos sus instintos, será capaz de darte como único diagnóstico un «eso no es nada que te deba preocupar», un «no tiene importancia», quizá un «ya pasará» y anotará en tu historial un siempre resolutivo y útil para estos informes «no se objetiva patología». Eso dependerá de muchos factores: del grado de confianza que tu médico tenga contigo y de la confianza que tú tengas en tu médico (dichoso tú si tienes un médico de familia que te conoce desde hace años), de su capacidad para vencer esa inercia diagnosticadora y ¡oh, sorpresa! de que sepa aplicar certeramente el PTI que ya conoces. 


			Y lo digo porque no, la mayoría de los médicos no manejamos lo suficientemente bien ese PTI, esa paciencia y, sobre todo, esa tolerancia a la incertidumbre, pese a dedicarnos a una infraciencia microexacta.[18] Algunos incluso llegamos a creer que somos salvadores de vidas y, claro, si piensas eso tienes un problema con todo lo que no son certezas absolutas. 


			

			De todas las especialidades médicas, si hay una que está especialmente preparada para manejar bien, y de hecho así lo hace, el PTI es la de los médicos de familia, es decir, la especialidad en Medicina familiar y comunitaria (¡es una especialidad, chorprecha!). Juan Gérvas y Mercedes Pérez Fernández[19] lo describen muy bien cuando dicen que los médicos de familia «navegan como expertos en el Mar de la Incertidumbre» (no me digas que la imagen no es poética), diferenciando lo probable de lo solo posible, y que son los únicos que saben que van a volver a ver a su paciente una y otra vez (nunca te dan el alta), por lo que pueden permitirse el lujo junto a él de esperar y ver. Te conocen de toda la vida, a ti, a tu familia y a vuestras circunstancias. 


			Pero, aunque tu médico de cabecera sea el mejor entrenado para diagnosticarte bien, no es garantía de éxito. Los deportistas mejor entrenados pierden competiciones cada día y un médico no va a ser menos. Lo que está claro es que si vas al médico de más, acabarás diagnosticado de más y tratado de más. Hay estudios que señalan que los médicos no tenemos expectativas muy precisas de los beneficios y los daños de nuestros actos, pero (¡apunta!) tendemos a subestimar los daños y a sobreestimar los beneficios.[20] Quizá te ayude a entender nuestra predilección por hacer y resistencia a no hacer. 


			Para evitar entrar en esa espiral de sentimiento de enfermedad, sobrediagnóstico y sobretratamiento, lo ideal sería no tener tantos síntomas o molestias, claro está, pero eso no está en tu mano. Yo te recomiendo hacer como mi madre. Cuando alguna vez le confesaba alguna gamberrada (poca cosa, que yo siempre he sido un niño muy bueno), ella, que ya lo sabía, me decía: «Una madre siempre se da cuenta de todo, aunque no siempre se dé por enterada». Sabiduría materna en estado puro. 


			Ponte en el papel: estás en el parque con tus dos hijas pequeñas que juegan en el arenero mientras tú observas y sonríes con complicidad a otros padres y —sobre todo— madres que están echando la tarde como tú. Ves que una de tus hijas, la mayor, ha arrebatado la pala a tu hija pequeña que trataba infructuosamente de llenar un cubo con el asa rota y un pequeño agujero en el fondo. Tu hija pequeña te mira inmediatamente buscando que impartas justicia, pero tú haces como que no ves nada. Si lo has visto, deberías actuar, pedir explicaciones, reprender a tu hija mayor… Y es tan poca cosa que tienes claro que es mejor no darte por enterado. No tiene importancia y todo apunta a que se resolverá solo. Y, si por casualidad fuera a mayores, siempre puedes intervenir. 


			Sería bueno que lográramos en la salud ese nivel de excelencia que solo tienen las madres y —algunos— padres de no darnos por enterados. Copiemos esa actitud. Así que, aunque te des cuenta de todo, de todos esos síntomas que te golpean varias veces por semana, eso no implica que tengas que darte por enterado, puedes hacerte un poco el loco. Si se va a resolver solo o no tiene importancia, quizá no merezca la pena intervenir, ¿no crees? 


			Pienso que en esta forjada virtud materna reside la clave para afrontar el riesgo de la hipervigilancia o hiperobservación de tus síntomas. Aun así, comparto contigo alguna otra idea que creo que puede ayudarte con ello: 


			 


			• Manejar la incertidumbre no es fácil, pero es liberador. Tener que controlarlo todo, saberlo todo, estar cien por cien seguro de cada cosa no solo es imposible e inabarcable, sino también estresante… ¡y nos enferma! Como decía Voltaire: «La incertidumbre es una posición incómoda, pero la certeza es una posición absurda». Llévate bien con la incertidumbre y piensa que solo nos morimos una vez en la vida, el resto de las sospechas son siempre falsas alarmas. 


			• Lo que no puede esperar no puede esperar. Pero no te preocupes, esos síntomas raramente te harán dudar. Cuando aparezcan, los reconocerás. 


			• Recurrir a la medicina no es mala idea, pero recuerda que es una infraciencia microexacta, así que hazlo solo si es realmente necesario. 


			• Un vendedor de coches está entrenado para vender. No vayas a un concesionario si no necesitas un coche o puedes salir con uno, aunque no lo quieras. De la misma forma, no vayas a tu médico si realmente no necesitas un diagnóstico porque lo normal es acabar diagnosticado. 


			• Que no te asusten los nombres que ponemos los médicos a las cosas, a menudo un gran nombre no esconde más que una descripción en términos científicos de lo que acabas de contarnos. 


			• ¿Conoces a tu médica de familia? Si no la conoces, hazlo. Es la profesional mejor entrenada para orientarte y aplicar el PTI en tu beneficio. 


			• Si alguna vez tu médico te dice que eso que sientes «no es nada», erró al elegir las palabras adecuadas. Arréglalo añadiendo mentalmente al final de su frase un «… que te deba preocupar». 


			• Que te des cuenta de todo no significa que tengas que darte por enterado de todo. Disfruta de esta tarde en el parque que es la vida. 


			• Esta semana te toca afrontar uno o dos síntomas. ¿Ya sabes lo que vas a hacer con ellos? 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  LA CAJA DE FERRERO 


			 


			Estás desayunando un poco de pan con mantequilla y un café. El pan tenía todas las papeletas para entrar en el contenedor de residuos orgánicos, pero lo has recuperado tras un tostado exprés que se ha prolongado más de la cuenta y has disimulado rascando un poco lo quemado; la mantequilla, fría de la nevera, parece gotelé; el café es un cortado servido en una taza desportillada que te dice a la cara sin pestañear: «Eres único». Estás de pie en la cocina de casa, vas con prisa. No es el mejor desayuno de tu vida, pero tampoco está tan mal; hay días que ni eso. Entonces, mientras con una mano sostienes el pan, con la otra abres en el móvil Instagram. Ante tus ojos llenos de legañas empiezan a desfilar desayunos en platos con tazas a juego sobre manteles de Zara Home estampados en azulejos de tonos azules, cuencos de colores con macedonia de frutas exóticas, mucha avena, rodajas de aguacate, vasos de smoothies antiox coronados con hojas de menta fresca, panes oscuros con frutos secos y semillas y, por supuesto, cafés que huelen a recién hechos con un corazón dibujado en la espuma y espolvoreados con canela. Puedes apreciar bellos parajes naturales o, quizá, una habitación rústica con una acogedora chimenea encendida al fondo. Y tú que pensabas que tu desayuno no estaba mal, acabas de descubrir que es lo peor. 


			Pues con tu vida pasa como con tu desayuno. Puedes estar más o menos satisfecho con ella, esa monotonía, ese día a día, tus pequeños logros y miserias, los lunes no maravillosos, las constantes imperfecciones y repetidos fracasos, los días que te levantas con buen pie y los que se te acaba el butano en plena ducha, los inesperados o merecidos éxitos, los desengaños, los de noches de deseo y pasión, y los de noches de «échate para allá, que mañana madrugo». Puedes y debes estar satisfecho, ¡es tu vida! Pero ¡ay de ti si te comparas frecuentemente con el escaparate idealizado de Instagram! 


			Cervantes lo tenía claro y no una sino dos veces recuerda en el Quijote que «las comparaciones son odiosas». ¡Imagina si llega a conocer Instagram! Pero, sin pretender corregir al sublime autor, al tiempo que odiosas son muy humanas y, cuando la desgracia es compartida, consuela. ¿Sabías que el dicho «mal de muchos…» en su origen no acababa en «consuelo de tontos», sino en «consuelo es»?[21] Me quedo con el original: ser el único de la clase que no logra saltar el potro es bastante más duro que si nadie del curso logra saltarlo. El problema es que, en las redes sociales, el personal no es que salte el potro, es que hace un doble Yurchenko con pirueta. 


			A Forrest Gump su madre le decía que «la vida es como una caja de bombones, nunca sabes lo que te va a tocar». Tú quieres un bombón de chocolate relleno de chocolate, sencillo, ¿no? Pues al llevarlo a la boca puedes encontrarte uno relleno de café que no soportas, una avellana a traición o un crocanti con caramelo que se te queda pegado en la última muela. Buena metáfora para la vida, concretamente para la tuya. Tu vida sí que es como una caja de bombones. Pero la vida que te muestra Instagram no es como una caja de bombones, es como una caja de Ferrero Rocher. Claro que saben lo que les va a tocar, un delicioso Ferrero cada vez que cojan un maldito bombón. 


			Sería esperable entender que esa idealización de la vida que se muestra en estas plataformas es eso, una idealización, que no es real. Pero recuerda lo que decíamos hace algunas páginas: tres de cada cuatro usuarios de Instagram siguen a algún influencer y la mitad de ellos los consideran creíbles. Así que igual sí que nos estamos comparando un poco. 


			De ahí que, además de los riesgos conocidos de las redes sociales como la adicción (la Organización Mundial de la Salud lo cataloga ya como un problema de salud pública) o el bullying a través del ciberacoso (el acoso fuera de internet está limitado a un ambiente concreto, pero en la red se traslada a tu propia habitación), lo que se lleva la palma es su capacidad de generarnos sentimientos como el de ser inadecuados, de sentir que no estamos a la altura o no tenemos la vida que merecemos. 


			Cuando ibas al colegio, te encontrabas con el guapo de la clase o la chica popular (mis hijas hablan ahora de las popus) y sufrías el baño de realidad de saber que jugaban en otra liga distinta a la tuya. Al irte a casa, con suerte, se te olvidaba un poco. Ahora, las redes sociales te los ponen delante a todas horas del día a golpe de story, reel o de estado de WhatsApp impidiendo que se te olviden. Y no solo eso, tienes acceso a todos los popus del mundo y los algoritmos de las diferentes apps se asegurarán de que no te pierdas ninguno. 


			Esa comparación constante no ya con los demás, sino con el contenido seleccionado que nos muestran los demás, puede hacer que tú, que estabas bien antes de asomarte a esa ventana, te quedes hecho polvo —llámale infelicidad, insatisfacción, desasosiego o sentirte una mierda— por no tener eso que otros muestran o dicen tener. ¿No has oído lo de «dime de lo que presumes…»? Pues a pesar de ello, esa comparación permanente puede llegar a afectar a tu autoestima y salud mental. Y no lo digo yo: 


			Los de la Real Sociedad, no de fútbol sino de Salud Pública del Reino Unido, hicieron un estudio[22] publicado en el año 2017 con mil quinientos jóvenes de entre once y veinticinco años que mostró, solo hablando de Instagram: 


			 


			— Siete de cada diez dijeron que les hacía sentirse peor sobre su imagen corporal. 


			— La mitad dijo que aumentaba su ansiedad. 


			— Fue señalada como una de las redes sociales que con mayor probabilidad inspiran sentimientos de ser inadecuado. 


			 


			Si a siete de cada diez les hace sentirse peor sobre su imagen y a cinco de cada diez les aumenta la ansiedad, a poco que echemos cuentas parece difícil para un joven estar en Instagram sin llevarse algún regalito. 


			Dos años después, en 2019, la revista Lancet presenta los resultados de un estudio[23] en once mil jóvenes de catorce años del Reino Unido que van en la misma línea. Toma nota: encuentran asociaciones directas entre el uso de las redes sociales y los síntomas depresivos. Casi nada. También afirma el estudio que quienes más a menudo usan las redes sociales tienen más falta de sueño, menos autoestima y peor percepción de su imagen corporal. Y, además, son adictivas. 


			Pues no son los únicos estudios en esta línea, ni solo en jóvenes ni limitados al Reino Unido. Por tanto, en no pocos casos, no hablamos ya de dejar de sentirse sano —que es lo que nos ocupa—, sino, directamente, de aparición de problemas importantes de salud mental. 


			Tu vida, como tu desayuno, no te parecía tan mal hasta que la comparaste con la de los demás. Con la perversión de que «la de los demás» no es real, está maquillada o, más propiamente dicho, filtrada. Y doblemente: pasada por el filtro de lo que decidimos publicar o no y, en el caso de las fotografías, de los filtros de las diferentes aplicaciones. 


			¿Has oído hablar de la dismorfia del selfi? Personas que, acostumbradas a verse retocadas digitalmente y refiltradas, dejan de sentirse identificadas con el reflejo que les muestra el espejo del baño y quieren parecerse a esa imagen que han creado y muestran en redes como Instagram o TikTok. 


			No hay mucha información disponible sobre este fenómeno ni estudios que prueben su prevalencia, pero se conoce desde hace unos diez años cuando empezó a aparecer en las consultas de psicología por el (ab)uso de las redes sociales. Y, de nuevo, los más vulnerables son los jóvenes, pues son las personas más familiarizadas y expuestas a la tecnología. Así que, si sabes tararear la canción de Barrio Sésamo o conoces lo que era el UHF, probablemente estés bastante protegido frente a este trastorno. Si has pagado en reales, perras gordas y perras chicas, estás completamente inmunizado. 


			El fenómeno entraría dentro del llamado trastorno dismórfico corporal,[24] un tipo de trastorno obsesivo-compulsivo que empuja a las personas a buscar la perfección y afecta a entre cinco y siete millones y medio de personas solo en Estados Unidos.[25] 


			¿Quieres más datos? Las consultas de medicina estética se están llenando de personas que quieren ser como son con los filtros de Instagram: cada vez llegan más jóvenes que buscan una apariencia igual a la de sus selfis pasados por los filtros de las redes sociales: «Me pone usted esta cara, por favor» y en lugar de mostrar la foto de una celebrity como antaño, enseñan su propio selfiobtenido tras decenas de tomas diferentes y casi veinte minutos probando y ajustando filtros. 


			No sé si en tu caso has llegado a estos extremos —deseo que no— y, si es así, no dudes en pedir ayuda profesional (no me refiero a un cirujano plástico, sino a un psicólogo). Espero que ni tú ni ninguna persona de tu entorno hayáis sufrido problemas serios de salud mental asociados al uso de las redes. Ahora bien, no me negarás que hay días de esos regulares en los que ver el exhibicionismo maquillado de Instagram no ayuda precisamente y puede hacerte sentir algo más desanimado, bajo de autoestima, con sentimiento de fracaso y, en definitiva, un poco menos sano. 


			Sería fundamental que se pusiera en marcha una plataforma que hiciera de contrapeso, donde se publicara «lo otro»: el desayuno de pizza del día anterior al microondas, el selfisin filtro de un lunes después de un puente, la foto del DNI, cuando te echaron del trabajo, el día que olvidaste el cumpleaños de tu pareja o los que pasaste de ir al gimnasio, la foto en la que se te marcaba la barriga, el robado (real) de tu primo en la playa con los michelines a la vista, cuando pierdes el partido, cuando te escaqueas del trabajo… Mierdagram, InstaMal, Realigram o Instafail, el nombre sería lo de menos, es el concepto. Desde aquí, propongo al gobierno su creación como un servicio público en beneficio de la salud de todos. Eso sí, que sea de verdad, no vale el conocido postureo para parecer mortal: «Me siento fatal, estoy muy perezosa. Hoy no hago mis rutinas. Todo el día en el sofá». Y publicar una foto en pijama, manta calentita a los pies y una tarrina de 500 mililitros de helado de Ben & Jerry’s con una cuchara sopera. 


			Pero como no veo muy cerca la creación de esta red social antipostureo, mientras eso ocurre, te dejo algunas ideas para que no permitas que los escaparates ajenos te hagan sentir mal: 


			 


			• Las redes sociales y los filtros de fotografías pueden afectar tu bienestar emocional, hacer que dejes de sentirte sano. Usa las redes con precaución. 


			• Si la vida fuera realmente una caja de Ferrero sería demasiado monótona, no hay bombón que sepa mejor que el de después de otro que te dejó mal sabor de boca. 


			• En la vida, a diferencia del mundo digital, no puedes eliminar las imperfecciones de tu aspecto físico en un instante. Querer hacerlo a golpe de bisturí no es una buena idea. 


			• Lo que se publica en Instagram no es verdad salvo que se demuestre lo contrario. Es, en el mejor de los casos, una pequeña parte de ella. Sería como pensar que una persona es como las fotos que tiene enmarcadas en el salón cuando tú sabes que en realidad se parece más a la del DNI. 


			• Recuerda que «mal de muchos consuelo es», así que, puesto a compararte con los demás, no solo lo hagas con los que salen en las redes y que siempre parecen estar mejor que tú, puedes hacerlo también con la inmensa mayoría de los habitantes del planeta que, de hecho, están mucho peor que tú y que yo. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  YA INVENTAREMOS ALGO 


			

			La medicina ha avanzado tanto que ya nadie está sano. 


			 


			ALDOUS HUXLEY 



			 


			El otro día atendí a una paciente que venía por dolor de rodillas. No era la primera vez que consultaba por ello. Le duelen sobre todo por las mañanas o cuando arranca a caminar tras estar un rato sentada viendo la telenovela. Al calentar, mejora un poco, pero si camina mucho o está demasiado tiempo de pie, las molestias van a más. Dejó atrás su ochenta cumpleaños hace al menos tres. Yo la llamo cariñosamente «extremeña» y ella, cuando visita su pueblo, me trae dos vueltas de chorizo de allí, «del que pica, que el otro no está tan bueno». Ese del que ella come un poco sin que su médico se entere. Vino a hablarme de nuevo del dolor de rodillas que en invierno suele aumentarle un poco y me espetó: «No me digas que es de los años». Y yo no se lo dije, ¿para qué, si ella lo sabe? 


			También podría decirle que no es de la edad, que no lo provocan los ochenta y tres años, sino una enfermedad degenerativa denominada artrosis y caracterizada por la destrucción del cartílago hialino que recubre las superficies óseas y produce dolor, rigidez e incapacidad funcional. 


			¿Qué piensas? Seguramente, ambas respuestas sean correctas. Yo creo que entender y aceptar el paso de los años sin querer etiquetar cualquier malestar te hace sentir más sano. ¿O queremos aceptar que a partir de cierta edad ya no sea posible sentirse sano? Y es que el envejecimiento es la principal de las «no enfermedades» que han pasado al control del campo médico, como destacó una encuesta realizada a iniciativa de la revista British Medical Journal en 2002[26] entre sus lectores. 


			En este caso de la extremeña, aunque se asocia en la mayoría de los casos con el paso de los años, detrás de su dolor de rodillas hay una enfermedad real, la artrosis.[27] A veces ni eso. 


			 


			No enfermedades 


			 

			Feliz, feliz no cumpleaños. ¿A mí? ¡A tú! 


			Feliz, feliz no cumpleaños. ¿Para mí? ¡Para tú! 


			Que los pases muy felices y ahora sóplale a la luz. 


			 


			Alicia en el país de las maravillas, Disney, 1951 


			 


			Cuando el Sombrerero Loco propone a Alicia celebrar los no cumpleaños, a ella le parece una formidable idea: tendrá muchos más días que celebrar, concretamente todos menos uno, el de su cumpleaños. De igual modo, si empezamos a diagnosticar las no enfermedades, estar o sentirse sano se convierte en imposible y una persona sana es solamente un enfermo sin identificar. 


			En la no enfermedad, la sociedad traslada al campo médico, a la consulta, a su médico en particular o al sistema sanitario en general la búsqueda de soluciones a problemas que pertenecen más a la realidad subjetiva y social de las personas y que se relacionan con la búsqueda obsesiva de una salud perfecta. 


			Ivan Illich, en uno de sus últimos textos,[28] escribió: «En los países desarrollados, la obsesión por una salud perfecta se ha convertido en el factor patógeno predominante». Es decir, que la búsqueda de la salud absoluta es la principal causa de enfermedad. Esta frase, escrita hace más de veinte años, no solo no ha perdido vigencia, sino que va ganándola día a día, diagnóstico a diagnóstico. 


			Es lo que se ha venido denominando la paradoja de la salud y que existe tanto en la sociedad como a nivel individual en los países desarrollados: cuanto mayor es la situación objetiva de salud, más son los problemas de salud declarados; y cuanto mayores son los recursos empleados en salud, mayor es la proporción de personas que se sienten enfermas.[29] Problemas del primer mundo. 


			Sin duda, la definición sobre salud de la OMS de 1946 de la que hablamos al principio, que la eleva al estado de bienestar absoluto, contribuye a este fenómeno. 


			Ni las propias etapas de la vida escapan a esta propensión y se tienden a someter al control médico el nacimiento, la adolescencia, la menopausia (también la premenopausia) y, por supuesto, el envejecimiento. Y de la misma manera, situaciones de la vida cotidiana como el cansancio o la frustración y variantes de la normalidad como la calvicie o la fealdad están siendo consideradas como enfermedades y, en muchos casos, sometidas a tratamiento farmacológico o incluso quirúrgico. 


			 


			Ya inventaremos algo 


			 


			Cuando éramos pequeños, mi hermano tenía una costumbre que desesperaba a mi madre; le preguntaba constantemente: «¿Qué hay de comer?» Podía ocurrir nada más llegar del colegio —algo más lógico—, pero también a las cinco y media de la tarde pensando ya en qué habría para cenar. Como imaginas, mi hermano era y sigue siendo de buen comer. Mi madre, por su parte, zanjaba la pregunta con un: «No sé, ya inventaré algo». Mi hermano, treinta años después, sigue recordando que al escucharla se la imaginaba como una científica loca entre probetas, tubos y matraces inventando la cena. 


			De la misma forma, imagino a dos altos responsables de la industria farmacéutica reunidos tras un fiasco con su último medicamento lanzado al mercado. Uno de ellos pregunta: «¿De qué vamos a comer?», y el otro, con suficiencia y una sonrisa en la boca responde: «No sé, ya inventaremos algo». 


			Hace poco vi Dopesick,[30] una serie sobre la industria farmacéutica que os recomiendo. Hay un fragmento que muestra la conversación entre miembros de una familia dueña de una empresa de medicamentos y que resume muy bien lo de: «Ya inventaré algo». 


			 


			— Propongo que tomemos la actuación gradual extendida del sistema Contin y creemos un nuevo opioide específicamente diseñado para tratar el dolor moderado a largo plazo. 


			— No me imagino a doctores recetando un opioide para dolor a largo plazo. 


			— No se persigue un mercado, lo creas. 


			 


			Y es que, hablando de no enfermedades, debo hablarte del disease mongering o promoción de enfermedades, concepto utilizado en la literatura médica que fue acuñado en los noventa del siglo pasado por una periodista especializada en temas médicos, Lynn Payer,[31] y que se definió claramente hace casi veinte años.[32] Consiste en ampliar los límites de lo que se considera enfermedad con la magistral, perversa y muy rentable idea de que haya más personas a las que vender tratamientos al convertir a personas sanas en pacientes. ¿Genera daño por iatrogenia?[33] Mucho. ¿Desperdicia recursos valiosos? También. Pero, como afirmó la propia Lynn Payer: «Convencer a gente sana de que está enferma y a gente levemente enferma de que está muy enferma es un gran negocio» (sic). 


			Has leído bien, un proceso que convierte a personas sanas en pacientes, convencer a gente sana de que está enferma. Podría ser, perfectamente, subtítulo de este libro. 


			

			El concepto disease mongering señala el esfuerzo que realizan las compañías farmacéuticas por llamar la atención sobre trastornos o enfermedades frecuentemente inofensivas con objeto de incrementar la venta de medicamentos mediante campañas publicitarias, delegados médicos, estudios que intentan medicalizar cualquier dolencia, etc. 


			Aunque nace con la industria farmacéutica como principal impulsora, en otras ocasiones pueden ser clínicas privadas o seguros de salud en su intento de captar pacientes (clientes) o sociedades científicas en el de ganar cuota de mercado y de justificar su existencia, extender sus competencias o demandar una ampliación de sus plantillas, consultas o servicios. Promover un screening (cribado, prueba de detección precoz) cuando no está recomendado o modificar los valores límite de algún factor de riesgo como la hipertensión (te hablaré de ello muy pronto) no es crear enfermedades, pero casi, porque aumenta el número de preenfermos y, sin duda, hace que dejes de sentir salud plena. 


			También, por supuesto, los médicos somos responsables y colaboradores necesarios. La industria farmacéutica gasta cantidades ingentes de dinero en la educación [pongo en cursiva para que se entienda la ironía] de los médicos a fin de favorecer sus intereses, ya que, evidentemente, si esta docencia [ídem] no revirtiera en beneficios para las compañías, con bastante probabilidad dejaría de ofertarse e impartirse. Un estudio publicado en los noventa del siglo pasado comprobó que en un mes casi el 50% de los médicos utilizaban información ofrecida por los visitadores de laboratorios farmacéuticos en la atención a sus pacientes y que tan solo un 1% de los médicos nunca utilizaban dicha información, seguramente sesgada, en su práctica profesional.[34] ¿Sabes si el tuyo está dentro de ese 1%? 


			

			Yo por mi parte, sin ser ejemplo de nada y siguiendo a muchos compañeros antes de mí, hace ya bastantes años que decidí no atender a los representantes de la industria farmacéutica por ese mismo motivo. Cuando se me acerca alguno nuevo, suelo declinar con cordialidad su invitación a conversar. La mayoría de ellos lo entienden —ellos saben mejor que nadie para qué quieren visitarme— y responden con amabilidad. 


			Pero la invención de enfermedades no se limita a entidades directamente relacionadas con el mundo sanitario, también empresas de productos de alimentación o medios de comunicación encuentran su rentabilidad y se ponen a ello con dedicación y esfuerzo. Porque sí, es rentable convertir los factores de riesgo en enfermedades, asociar ciertos síntomas benignos a futuras dolencias graves, convertir en problemas médicos los achaques propios de la vida o contemplar los rasgos de personalidad como si fueran auténticas enfermedades. 


			Para que no pienses que es ajeno a ti, te voy a mencionar algunas de esas nuevas dolencias o enfermedades promovidas por la industria farmacéutica en los últimos decenios: la disfunción sexual femenina, la fobia social (o timidez extrema), la osteoporosis, la mal llamada celulitis (eso que se retoca en las fotografías de las revistas es piel de naranja, la verdadera celulitis es una infección bacteriana común de la piel que causa enrojecimiento, inflamación y dolor en el área infectada), el síndrome de las piernas inquietas o el trastorno por déficit de atención con hiperactividad (TDAH)[35] son algunos de ellos. También otros como la calvicie, el colon irritable, considerar el colesterol alto una enfermedad… Te suenan, ¿no? 


			 


			Comer y medicalizar, todo es empezar 


			 


			Como ves, la atención a la no enfermedad nos mete en la espiral de medicalizar, convertir en procesos medicalizados situaciones que son y han sido siempre completamente normales o pretender resolver mediante la medicina escenarios que a veces no son siquiera médicos sino sociales, profesionales o de las relaciones interpersonales. 


			Estás en los últimos días de unas vacaciones que han sido breves, pero han sido. No has podido hacerlas en septiembre —un lujo reservado para los que no tienen hijos a su cargo— y has luchado en pleno agosto para encontrar un sitio donde clavar la sombrilla. En una de tus últimas noches en el apartamento de la playa que conseguiste alquilar vendiendo un riñón en Wallapop, escuchas en las noticias hablar del «síndrome posvacacional». Estás hecho polvo viendo escaparse no los días, sino las horas que quedan para reencontrarte con tu jefe; no te apetece volver a trabajar lo más mínimo, pero lo que no imaginabas es que sufrías un síndrome. ¿Un síndrome? Y a poco que investigues seguro que alguien te propone un tratamiento. 


			Me encanta la definición del síndrome posvacacional que proponen en un artículo publicado en el año 2013 en la revista Atención Primaria:[36] 


			 


			Síndrome posvacacional: dificultad de adaptación al trabajo tras la finalización de las vacaciones, lujo solo al alcance de quienes tienen trabajo y pueden sufrir por ello. 


			

			El solo hecho de ponerles nombre de enfermedad a situaciones cotidianas o de la vida misma es una de las evidencias de la medicalización: síndrome posvacacional, premenstrual, del nido vacío… Lo que te pasa deja de ser normal, es un síndrome. 


			 


			Cuando los médicos nos reunimos 


			 


			Un día los médicos nos reunimos y decidimos que hipertensión arterial (HTA), que antes era tener más de 140/90 (140 de máxima y 90 de mínima), ahora es tener más de 130/80. Y tú, te acostaste normotenso pero te despiertas hipertenso. ¿Cómo es posible, si yo soy el mismo de ayer y mi tensión también? Ya, pero nosotros nos hemos reunido y hemos decidido que ayer no, pero hoy sí, hoy eres hipertenso. Y piensas que, bueno, que servirá, te será útil, cambiará en algo… Pues no. Seas considerado hipertenso o no, te pongamos o no esa etiqueta, con una tensión de 135/85 no necesitas ningún tipo de tratamiento médico afortunadamente; debes hacer —igual que si no eres hipertenso— más ejercicio, tomar menos sal, más vegetales ricos en potasio, tratar de bajar algo de peso y disminuir el consumo de alcohol. Entonces ¿para qué me etiquetan de hipertenso? Buena pregunta. 


			Y esto no es una anécdota. Te recuerdo que los médicos estamos programados para diagnosticar y tratar. Así que si acabas diagnosticado, es muy probable que acabes con un tratamiento médico que igual no necesitas. 


			Continúo con el ejemplo. Clásicamente, consideramos HTA tener unas cifras por encima de 140/90, pero algunas guías[37] (entiéndase «los médicos nos reunimos») solo aceptan como tensión normal los valores inferiores a 120/80. El resto es tensión elevada o hipertensión leve según las cifras. No hay que leer muy entre líneas para entender que si una tensión normal es tener menos de 120/80, en caso de que tu tensión sea mayor no es normal y, por tanto, no es descabellado que te sientas un poco menos sana. ¿No crees? 


			Afortunadamente, hay revisiones[38] que mantienen un poco la cordura (a veces los médicos «nos reunimos», pero mejor) de no etiquetar como tensión no normal a toda aquella que supera los 120/80. Esto podría ser solo una anécdota si no fuera porque, etiquetarte de hipertenso, puede hacer que dejes de sentirte sano y que acabes con una pastilla de por vida, pese a que: 


			 


			— La HTA no es una enfermedad (¿te acuerdas de los disease mongering? Pues considerarla enfermedad es eso), es un factor de riesgo para ciertos eventos cardiovasculares (como ictus cerebral, infarto de miocardio e insuficiencia cardiaca). ¿Qué quiere decir esto? Que aumenta, en mayor o menor grado, el riesgo estadístico de sufrir dichos eventos, no porque sea causa necesaria y suficiente: ni todos los hipertensos lo sufren, ni todos los que lo sufren son hipertensos. Por tanto, tratarla solo es útil si se demuestra que con ello disminuye de forma relevante el riesgo de que estos se produzcan.[39] 


			— Tratar con medicamentos a adultos sin enfermedad cardiovascular una HTA leve no sirve para reducir la mortalidad (riesgo de morir) ni la morbilidad (riesgo de enfermar). Eso sí, los efectos secundarios son frecuentes y un 9 % de los pacientes interrumpen el tratamiento debido a ellos. 


			 


			Es decir, que te puedes acostar normotenso y despertarte hipertenso y con una pastilla que no está muy claro que te ayude. Por cierto, no solo acostarte y levantarte, también al viajar en avión: hoy en día la mayoría de las guías coinciden en hablar de HTA a partir de 140/90, excepto la americana que propone 130/80. Así que puedes despegar de Barcelona normotenso y aterrizar en Chicago hipertenso. 


			Lo que acabo de describirte es solo un pequeño ejemplo (el misterioso caso de las menguantes cifras de colesterol normal daría para un monográfico) de cómo las categorías o criterios diagnósticos pueden modificarse y ampliarse o no, de forma que bajo su paraguas entren un mayor o menor número de personas. Las consecuencias para cada uno de ellos individualmente y para todos como sociedad son evidentes. Y eso no solo ocurre con los padecimientos físicos. 


			 


			Medicalizando la vida 


			 


			Al adentrarnos en el mundo de la salud mental, las fronteras son aún más imprecisas, más líquidas. Si con la tensión arterial, que puede medirse con bastante exactitud, no nos ponemos de acuerdo en dónde situar el límite, imagina con la subjetividad del sufrimiento, la angustia, la tristeza… 


			Pero no solo los sanitarios, la mayoría de las personas en la vida diaria empleamos un vocabulario que a menudo patologiza o medicaliza situaciones o que busca la solución inmediata en forma de pastilla: 


			Tengo insomnio. ¿Qué te pasa? Que no puedo dormir. Ya, ya sé lo que es el insomnio, pregunto qué te pasa. Que estoy muy preocupado porque en dos días tengo la EBAU[40] y me cuesta mucho dormir. Pues es normal que no puedas dormir bien. Mándeme una pastilla. ¿Para qué? Para dormir. De pastilla nada, te toca no dormir. 


			Estoy muy triste. ¿Qué te ocurre? Me ha dejado mi novia. Vaya, lo siento. ¿Tendré una depresión? No creo, es normal que estés triste si te ha dejado tu novia, es incluso bueno, señal de que la querías; lo raro sería que estuvieras dando saltos de alegría. Pero es que no tengo ganas de nada y estoy triste a todas horas, ¿seguro que no tengo una depresión? No. ¿Y no puede mandarme alguna pastilla? No. 


			Estos dos son pequeños malestares o disgustos del día a día que podemos aceptar como la vida misma o etiquetar de enfermedad, de pérdida de salud para, acto seguido, buscar un tratamiento que lo solucione de manera rápida. 


			Un tema que puede ser paradigmático es el del duelo. Si tienes cierta edad seguro que en algún momento lo has vivido: fallece un ser querido y experimentas esa sensación de vacío, de pérdida y de tristeza. Lo que no sé si sabes es que existe el concepto de duelo normal,[41] definido como «la reacción normal ante la muerte de un ser querido». Seamos claros. Es necesario definir los conceptos para entendernos, pero lo de pretender delimitar o medir cuál es la reacción normal o no normal ante la muerte de un ser querido es algo delicado. ¿No crees? Afortunadamente, se abre la puerta a una amplia variabilidad afirmando que «la duración y la forma de manifestarse de un duelo “normal” varían considerablemente entre los distintos grupos culturales». Faltaría más. 


			Aun así, a veces es complejo. ¿Dónde ponemos el límite? Porque, realmente, los síntomas de una depresión y de un duelo de los buenos (no sé si normal) pueden ser muy similares. Uno de los criterios que se manejan junto a la intensidad de los síntomas es su duración; y así, en el duelo normal «los síntomas ceden con el tiempo y desaparecen pasados entre seis meses y un año». En ocasiones, quienes revisan el tema van más allá y afirman que a partir de dos meses puede empezar a pensarse en una depresión. 


			¿Hay duelos que acaban desencadenando una depresión? Claro que sí. ¿Que si no te has recuperado de la pérdida de tu hermano pequeño o de tu hija cuando ha pasado un mes más de lo esperado significa que tu sufrimiento «no es normal» o que debemos pensar en una depresión? Me rebelo frente a ello. 


			Como cuenta mi amigo Víctor Amat en su liberador libro Psicología Punk,[42] a veces, estar bien es estar mal: 


			 


			En una ocasión, uno de mis mejores amigos sentía un dolor muy profundo por la muerte de su padre. Estaba muy unido a él. Trabajamos juntos, de modo que nos vemos a menudo. Yo sufría al verlo tan hundido, su estado de ánimo oscilaba entre la tristeza, la rabia y la desesperación. Un día me acerqué a él y, siendo testigo de su sufrimiento, le pregunté: «¿Cómo estás?». Mi amigo, con la voz quebrada, me dijo: «Estoy bien porque estoy mal». 


			

			Llevamos tanto tiempo oyendo que tenemos que animarnos y relajarnos cuando estamos mal que se nos ha olvidado que hay momentos en los que debemos permitirnos estar mal y que necesitamos aprender a llevarnos bien con ese malestar. 


			 


			Y, amigo, puedo confirmarte que con o sin etiqueta diagnóstica esa tristeza por la pérdida de un ser querido no se quita con pastillas. Con ninguna de ellas. 


			Aunque no solo en los cuadros de malestar o desánimo, incluso en los trastornos depresivos: los antidepresivos han demostrado su utilidad en las depresiones graves, pero en las leves y moderadas su beneficio es bastante más limitado y se pueden dar efectos adversos importantes. Al valorar ambas cuestiones, en las depresiones no severas no compensa iniciar tratamiento farmacológico en primer lugar, sino apostar por la psicoterapia. El problema es que, como adivinas, eso es poco aplicable en la realidad por falta de recursos y se usa la medicación desde el primer momento casi como parche. 


			 


			Abolir la esclavitud 


			 


			Vas a la consulta. Llevas dos semanas en las que se te ha cerrado el estómago. Al menos, durante el día. Por las noches, que están siendo largas por el insomnio que arrastras, no es raro que vayas a la nevera en busca de algún dulce que llevarte a la boca de manera compulsiva para aliviar un no sé qué en el pecho que se parece bastante a la angustia. Te levantas mal y a medida que llega la noche es casi peor. Todo empezó cuando tu coordinador, que te la tiene jurada desde que informaste a la mutua que esa tendinitis del dedo era por las ocho horas ininterrumpidas que te tuvo cerrando paquetes en tu puesto de trabajo, te cambió de turno y de centro logístico; ahora te es imposible conciliar con los horarios del cole de tu hija. Horario partido y con el nuevo centro logístico a cuarenta minutos en coche de tu casa y el gasto de gasolina que conlleva. Ni sabes cómo vas a llevar y recoger a tu hija del cole —familias monoparentales y sin abuelos en la ciudad, el concepto— ni cómo vas a llegar a final de mes y, encima, se escucha que el mes que viene hay reajuste de plantilla; es tu coordinador quien decide quiénes van saliendo. Tu médico, al que el programa informático obliga a poner un diagnóstico codificado, no puede diagnosticarte de «le aprietan en el trabajo» o «coordinador miserable» y acaba escribiendo en el informe: «Trastorno adaptativo con ansiedad (F43.22). Reacción aguda de estrés (F43.0). Insomnio debido a otro trastorno mental (F51.05)».[43] Es decir, que cuando lees en casa el informe te das cuenta de que no solo tienes un coordinador miserable, insomnio y falta de tiempo, sino también un problema de salud mental. En el apartado de tratamiento y recomendaciones, tu médico no se atreve a anotar un «recomiendo consultar con el sindicato»; sabe que la cita con el psicólogo de la seguridad social se demora más de dos meses y el seguimiento no podrá sobrepasar una visita al trimestre, por lo que obvia remitirte. Tampoco te anima a buscar psicólogo privado porque sabe que no te lo puedes permitir, así que te recomienda tomar lorazepam temporalmente, medio por la mañana para empezar el día sin ese pellizco en el estómago y uno por la noche para poder descansar algunas horas. Eso sí, te recomienda no tomarlo demasiado tiempo para no engancharte. 


			Vivimos en una sociedad que, como hemos dicho, idealiza el concepto de salud y busca que sea perfecta, absoluta. Al mismo tiempo, gestiona mal el sufrimiento de la gente, el malestar. Y cuando digo que gestiona mal me refiero a que no sabe o no quiere saber cómo hacer frente a sus causas y por tanto ponerle solución. Marta Carmona y Javier Padilla lo analizan de manera formidable en el libro que titulan con un concepto que me sedujo desde que lo leí: Malestamos.[44] 


			El malestar del que hablan tiene mucho que ver con «la incapacidad de las personas individuales y como colectivo de imaginar un futuro que sea realizable, la falta de certezas sobre lo que ocurrirá mañana o el reflejo que sale al pensar que lo que venga será siempre peor que lo que ya pasó». 


			Por eso, una vez más, el primer impulso de nuestra sociedad es la patologización de ese malestar, convertirlo en una enfermedad, un problema de salud y pretender arreglarlo por la vía de la terapia o del psicofármaco. Explican que «este malestar es una condición que se diferencia de la enfermedad, también de la salud, que nos impide afirmar con rotundidad que estamos sanos, pero que no nos coloca dentro de ninguna categoría diagnóstica». Efectivamente, no quedaría enmarcado en ningún diagnóstico real, pero ya hemos visto que eso no es un problema para nuestra sociedad: si no entra en un diagnóstico, nos lo inventamos. 


			Y las consultas se llenan de personas en cuyas historias clínicas aparece depresión, angustia, insomnio, trastorno de adaptación o de estrés, cuando lo más honesto, el diagnóstico real, sería que no llega a final de mes, lleva cuatro años sin trabajo, su horario laboral le impide cuidar a sus hijos, tiene treinta años y un trabajo precario que no le permite independizarse, su madre está muriéndose y no puede atenderla o su marido ejerce violencia sobre ella, pero no puede permitirse irse de casa por miedo, falta de apoyo, de independencia económica o todo ello a la vez. 


			Estamos haciendo del sistema sanitario el desagüe del malestar y los problemas sociales. Es más cómodo etiquetar con un diagnóstico y reclamar que haya más psicólogos en la seguridad social (que también debemos hacerlo) que ir a la base del problema. 


			Lo explican —de nuevo— de manera magistral: 


			 


			Probablemente todos quienes a lo largo de la historia han sido esclavos han cumplido los criterios de la depresión, si los diagnosticamos siguiendo el DSM[45] con la amplitud de miras de un Rompetechos. Pero la solución a ese malestar en ningún caso es una psicoterapia individual para esclavos, o cursos para aumentar la resiliencia para todo niño que vaya a ser esclavo, o antidepresivos para todos los esclavos. La única solución aceptable y válida para ese malestar es abolir la esclavitud. En todas sus formas. Y mientras la esclavitud no sea abolida va a producir un malestar que va a tener forma de tristeza, de rabia, de inhibición, de disregulación emocional. 


			 


			Tras todas estas reflexiones, igual te sientes un poco acorralado en un mundo que intenta diagnosticarte a toda costa de cosas que realmente no te ocurren o que te ocurren, pero no requieren un diagnóstico. Si es así, te pido disculpas, pero está bien saber que vivimos en Matrix, así que, como diría Morpheo: «Bienvenido al mundo real». 


			Y en ese mundo real estas nuevas dolencias tienen unas consecuencias: 


			 


			— Un aumento de los costes médicos y una puesta en riesgo de la sostenibilidad del sistema sanitario al estar tratándolas con medicamentos y tratamientos médicos. 


			

			— La posibilidad de efectos secundarios y problemas de adicción asociados al uso prolongado de medicamentos recetados para ellas. 


			— Y lo que nos ocupa en este libro, una auténtica expropiación de la posibilidad de sentirnos sanos: la creación de estereotipos negativos sobre las personas, consideradas «enfermas» en lugar de personas que simplemente enfrentan desafíos, etapas o situaciones vitales o problemas personales. 


			 


			Creo que es urgente una reflexión colectiva sobre el lugar al que nos conduce este camino, las consecuencias de esta medicalización de la vida, de esta creación de enfermedades, de la atención a la no enfermedad, y sobre qué podemos hacer los implicados para reconducir la situación. 


			Pero, para saber qué hacer, cómo reconducirlo, es esencial ser conscientes de que todo esto no es accidental, sino que tiene múltiples causas que lo producen, favorecen o posibilitan. 


			La principal es que la industria farmacéutica tiene más poder del que nos gustaría y lo utiliza, junto a su creciente influencia en personas e instituciones, para aumentar las ventas de sus diferentes medicamentos promoviendo su utilidad para tratar cualquier tipo de enfermedad o condición. Que estas sean reales o no, no es lo que más importa. Que el beneficio para los pacientes pueda ser científicamente cierto pero irrelevante para su salud, tampoco. Hacen propaganda, muchas veces, con estudios correctos, pero utilizando la información con fines comerciales, exagerando los beneficios, minimizando los riesgos y ampliando los posibles destinatarios de los tratamientos. Este modus operandi sería imposible sin la colaboración necesaria de unos médicos que, en muchas ocasiones, venden su liderazgo profesional y moral por un plato de lentejas —a veces de jamón ibérico— y en otras, demuestran una inocencia que podría resultar tierna si no fuera terrible al pensar que, a ellos, la industria farmacéutica no les influye. A sus compañeros sí, pero a ellos no. Y sus compañeros, como imaginarás, piensan lo mismo. 


			Por otra parte, vivimos en una sociedad de la inmediatez, acostumbrada a pedir algo desde la pantalla del móvil y que nos llegue a casa en menos de veinticuatro horas, incluso en domingos o festivos, llueva o ventee, sin pararnos a pensar si para ello alguien debe jugarse la vida por menos de un euro, cruzando la ciudad en bicicleta en plena tormenta con una mochila cargada de nuestros compulsivos deseos pero no mejores intenciones. Y queremos un servicio Glovo de saldo, gratis si es posible, que solucione de manera inmediata y fácil los problemas de la vida. Lo quiero bueno, lo quiero bonito, lo quiero barato y lo quiero ¡ya! Si para eso hay que dejar que nos pongan una etiqueta diagnóstica y comprar una píldora milagrosa, se hace. Cuando esa sociedad se enfrenta a un sistema sanitario que no está, como tu primo, todo lo dotado que le gustaría (el tamaño aquí sí importa, sobre todo el de la atención primaria) ni de recursos en general, ni de atención psicológica y psiquiátrica en particular, y en él desaguan infinidad de problemas sociales sin resolver, tenemos la tormenta perfecta: una ciclogénesis explosiva que no hay paraguas que aguante sin que se doblen sus varillas. 


			En este punto, las soluciones no son únicas sino múltiples y complejas: promover un enfoque más integral, holístico y realista de la salud y el bienestar; abordar las causas subyacentes de los problemas en lugar de solo tratar los síntomas; fomentar el uso de tratamientos y terapias no farmacológicos; mejorar la educación y la conciencia sobre la salud y el bienestar; aumentar la independencia de las guías clínicas («los médicos nos reunimos»); mejorar las condiciones de vida de la población; fortalecer la regulación y el control de la industria farmacéutica para asegurar que se promueva de manera responsable y ética, etc. 


			Mientras que todo esto ocurre o no, y por si nunca llega a ocurrir, te dejo algunas ideas que espero que te ayuden a sentirte sano a pesar de este Matrix diagnosticador en el que estamos inmersos: 


			 


			• La salud absoluta no existe y si existe es fugaz. Perseguirla es la vía más rápida para perderla. 


			• Las únicas cosas realmente seguras en la vida son la muerte y pagar impuestos.[46] 


			• Según una cita que se atribuye a Voltaire, «lo perfecto es enemigo de lo bueno». Aplícalo a tu salud: la salud perfecta es enemiga de sentirse sano. 


			• Acepta que con el paso de los años tu cuerpo va cambiando. Hay diferentes etapas vitales o edades que son solo eso y no requieren un diagnóstico. Un profesor de urología de la facultad hablando de los hombres, sus próstatas y su modo de orinar, afirmaba: de joven, manchas los azulejos de la pared y de mayor, las losetas del suelo. Y es normal. 


			• Diagnosticar cada cosa que te ocurre es posible, pero no útil. 


			• Cuando vayas al médico, recuérdale que no es obligatorio que te dé un diagnóstico. A menudo, basta con que te ofrezca una recomendación o consejo. 


			• Elige un médico que tenga la menor relación posible con la industria farmacéutica. Aunque crea en su capacidad de ser independiente, la industria no le ayuda, visita, informa, forma o financia por altruismo. 


			

			• A veces, estar bien es estar mal. No te empeñes en estar bien o estarás peor. 


			• Si estás esclavizado, no necesitas un psicólogo sino un Espartaco. 


			• No permitas que nadie te diga cuánto tiempo es normal llorar la pérdida de tus seres queridos. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  A TOMAR MEDIDAS 


			

			En el hombre, las cosas que no son mensurables son más importantes que las que se pueden medir. 


			 


			ALEXIS CARREL, 
Premio Nobel de Medicina 1912 



			 


			Son las diez y cuarto de la noche, estás en el sofá dándole vueltas al catálogo disponible en las plataformas de streaming a las que estás abonado para decidir si ves un nuevo capítulo de las tres series que tienes a medias, si empiezas a ver una nueva de las pendientes o, incluso, si te animas a ver una película aprovechando que hoy no se te ha hecho muy tarde. De hecho —miras el reloj—, solo pasan quince minutos de las diez. En ese preciso instante, tu reloj inteligente vibra y te avisa de que te faltan mil trescientos cuarenta y dos pasos para completar los diez mil diarios. No pasa nada, mañana intentas hacer doce mil para compensar. Eso quieres creer, pero se te hace difícil irte a la cama sin completar esos diez mil pasos. ¡Todo el mundo dice que es tan importante…! Es solo un número, no piensas permitir que te llegue a angustiar una cifra, pero te sientes tentado a agitar la muñeca para que suba el recuento, al menos hasta los nueve mil. Necesitas verlos en tu muñeca para dormir más tranquilo. 


			Vivimos en una época en la que se mide todo. El siglo XXI no sé si será definitivamente el del medio ambiente, el del cambio de modelo económico, político o social, el de la inteligencia artificial o el de la temida y definitiva Tercera Guerra Mundial; pero sin duda será, si no lo es ya, el siglo de medirlo todo. 


			Los intereses son múltiples. Los servicios gratuitos que nos ofrecen diferentes aplicaciones móviles, redes sociales o plataformas lo son solo en apariencia: «Cuando un producto —o servicio— es gratis, el producto eres tú».[47] Almacenan nuestros datos, los miden, analizan lo que hacemos con ellos y los utilizan en su beneficio o para venderlos al mejor postor. Tú, por ejemplo, autorizaste a los dueños de tu reloj a hacerlo cuando, el primer día que lo compraste, deseosa de empezar a usarlo, lo configuraste y clicaste que habías leído por completo y aceptabas las interminables condiciones de uso del aparato. No te has leído esas condiciones en tu vida, Hulio. ¡Y lo sabes! 


			La realidad es que a nivel empresarial y de evaluación de resultados, la medición es algo imprescindible. Lo que no registras o codificas para que pueda ser medido es como si no lo hicieras. Es algo que saben perfectamente mis hijas adolescentes, llevan un control estricto de quién ha hecho según qué tareas domésticas como, por ejemplo, recoger y limpiar la mesa tras el almuerzo. Si no está apuntado en la pizarra, ¡no lo hiciste! En la empresa no es diferente y la mejora continua de procesos requiere medir lo que se hace para así poder analizar los resultados y corregir lo necesario. Lord Kelvin, físico y matemático británico, acuñó la frase: «Lo que no se mide no se puede mejorar. Lo que no se mejora se degrada siempre». De momento, que yo sepa, no hay modo de medir con exactitud la calidad de una relación sexual. Luego, según Kelvin, ya sabes por qué vas de mal en peor. 


			Las plataformas de compras online ya tienen claro desde hace tiempo que la clave del éxito de sus productos no está tanto en el precio, en la oferta —que también—, como en la reseña, en la medida más o menos fiable de los resultados que traducen esas encuestas de satisfacción de los clientes. Un mismo precio se te antoja muy caro si tiene solo tres estrellas, bien de precio si tiene cuatro o incluso barato si tiene cinco. ¿Cuántas estrellas de media tiene este producto en la valoración por parte de —se supone— los compradores? Los vendedores saben que si el producto tiene menos de cuatro estrellas en la plataforma de la sonrisa de la A a la Z una fuerza invisible te impide «añadirlo a la cesta». Si tiene una o dos estrellas, directamente asumes que es una estafa. De modo similar ocurre con apartamentos, hoteles, establecimientos de restauración, visitas, museos y todo lo que quepa dentro de TripAdvisor, Yelp, Google reseñas u otras plataformas similares. Solo espero que no lleguemos a lo que nos muestra «Nosedive», el capítulo de la tercera temporada de Black Mirror, una de las propuestas televisivas más originales e interesantes de los últimos años. Esta serie, ¡que tienes que ver!, presenta relatos distópicos autoconclusivos —cada capítulo es independiente del resto—, que muestran cómo la tecnología afecta al ser humano. El capítulo «Nosedive» muestra un mundo en el que las personas se puntúan unas a otras según sus interacciones personales, sus fotos, hasta la manera en la que saludan o el aspecto que tienen. No es necesario que te diga, ni espero que consideres que te hago un spoiler por ello, cómo, a medida que avanza el capítulo, la situación se hace dramática e insostenible. Por cierto, la mayoría de los críticos valoraron este capítulo con cuatro sobre cinco estrellas. 


			En el mundo sanitario somos pioneros en esto de los datos: medir es, desde hace años, una de las bases del diagnóstico, seguimiento y tratamiento de las diferentes enfermedades. De hecho, es uno de los pilares del verdadero desarrollo científico de la medicina al hacer que esta, sin ser ni mucho menos exacta, sea bastante más ciencia de lo que fue hasta mediados del siglo pasado. No solo se miden parámetros (tensión arterial, pulsaciones —y otras constantes vitales—, peso, talla, perímetro abdominal, glucosa, colesterol, hemoglobina, creatinina, ácido úrico —y centenares de determinaciones analíticas—, volúmenes respiratorios, velocidad de conducción nerviosa, etc.), sino los resultados de las diferentes intervenciones sanitarias para poder analizarlos y dar lugar a la famosa medicina basada en la evidencia (MBE)[48] que ha supuesto un verdadero salto de calidad en esta disciplina. 


			Enrique Dans[49] tiene claro cómo será la salud en el futuro más o menos inmediato y lo explica así en su libro Viviendo en el futuro: 


			 


			¿Cómo cabe esperar que sea, por tanto, la salud del futuro? Fundamentalmente, preventiva. Dispondremos de una amplia serie de dispositivos, algunos de los cuales llevaremos puestos o incluso implantados, y otros a los que recurriremos en determinados contextos, y que tendrán como función evaluar una amplia gama de constantes vitales de manera rutinaria, para que una serie de algoritmos evalúen sus valores y evolución. Nuestra cama estará sensorizada para capturar nuestra respiración, nuestra frecuencia cardiaca, nuestros movimientos y la calidad y duración de nuestro sueño… 


			 


			Aunque todos nos imaginamos ya en una cama inteligente que te chista cuando roncas, usando un váter que analiza tu orina de buena mañana y envía los resultados a una inteligencia artificial para que los analice y con decenas de chips en el cuerpo, todo esto habrá que verlo con cautela y, antes de empezar a medirlo todo, deberíamos estar seguros de que hacerlo demuestra ser beneficioso para la salud. En salud, más no siempre es mejor (como veremos más adelante) y medir de más no tiene por qué ser algo bueno. Y, de cualquier modo, esas medidas habrá que valorarlas en su debido grado. Hace unos meses se hizo viral el caso de un paciente que acudió a urgencias porque su reloj inteligente le marcaba cero pulsaciones y estaba preocupado con que no funcionara bien su corazón. Lo que no funcionaba era su reloj. La recomendación al alta fue valorar los síntomas antes de acudir al médico y, eso sí, reparar su reloj inteligente. 


			En lo que nos ocupa, el problema es que esta moda de querer medirlo todo ha saltado a la vida cotidiana y cualquier desviación de esa medida estándar o recomendada se convierte en algo no normal o incluso de riesgo. Los titulares basados en el clickbait[50] se asegurarán de que sepas exactamente cuál es la medida que debes conseguir o, de lo contrario —te dirán—, puedes tener un problema. Si te dejas llevar por ellos y piensas que no das la talla, dejas de sentirte sano. 


			 


			¿Cuánto debes beber? Dos litros de agua 


			 


			Es lunes por la mañana, estás trabajando y, sorprendentemente, no está siendo una experiencia maravillosa. Un compañero te pide permiso para usar tu ordenador cuando te marches a la reunión que tienes en cinco minutos. Claro que sí. Va a por sus cosas mientras recoges un poco los papeles y cierras tu sesión en el ordenador. Cuando viene, trae consigo, además de su agenda, una carpeta, algunos expedientes cogidos con clips y una botella de agua mineral de litro y medio. Viene medio llena. Te observa cómo miras la botella y dispara sin compasión: «No me mires así, deberías beber más agua, que no bebes nada. Hay que beber dos litros de agua al día. Estás aquí toda la mañana y no te veo ni olerla. Te vas a cargar los riñones. Con razón vas tan poco al baño. ¿Has orinado desde que llegaste por la mañana?». Y, sin esperar respuesta alguna por tu parte, le da un trago al agua, se sienta en tu silla y empieza a introducir su clave en el aparato. «Que vaya muy bien la reunión», te dice. ¿Bien? A ver cómo te concentras ahora en defender los resultados del último trimestre sabiendo que a tus riñones les quedan dos telediarios, concretamente uno a cada uno. 


			Igual eres de esas personas inconscientes —léase la ironía— que piensa que para saber cuánto debes beber basta con hacer caso a tu sed; al fin y al cabo, es lo mismo que ocurre con otras tantas funciones fisiológicas y la manera que tiene tu cuerpo de reaccionar a sus necesidades, ¿no? Si tienes hambre, comes; si tienes ganas de ir al baño, vas; si tienes frío, te abrigas; y si tienes sed, bebes. Pero a veces es difícil resistirse al bombardeo constante de estos mensajes como el de que hay que beber 2 litros de agua al día, ¡mínimo! Los escuchas en la radio, los ves en televisión, los lees en revistas en la consulta del dentista y, por supuesto, te llegan periódicamente por diferentes vías en internet. Y, como te digo, no es raro que te entren dudas: «¿Beberé poco? ¿Estaré sobrecargando el riñón?». E, inevitablemente, te preocupas y te sientes algo menos sana. 


			Argumentos a favor de beber dos litros diarios de agua hay de todo tipo, algunos más peregrinos que otros: si bebes menos cantidad se estropean los riñones, si esperas a tener sed es que ya estás deshidratado, tienes que beber antes de sentir la necesidad, hay que beber hasta que tu orina sea clara como el agua… 


			Pues bien, te voy a decir una cosa sorprendente: puedes seguir bebiendo según te dicte tu sed y no morirás ni te explotarán los riñones. De hecho, el consejo general de beber dos litros de agua al día nunca tuvo ningún respaldo científico. Nunca ha habido estudios de gran calidad, objetivos, que permitieran cuantificar con precisión las necesidades de agua de un individuo. El origen de este exitoso mito se atribuye a unas declaraciones de la Junta del Consejo Nacional de Investigación de Alimentación y Nutrición de Estados Unidos en 1945. Sí, antes de 1945 la gente bebía agua si tenía sed y era feliz. Pero esta organización manifestó: «Un aporte adecuado de agua para los adultos son dos litros y medio cada día en la mayoría de los casos […] un mililitro por cada caloría de alimento». Lo que no caló lo suficiente fue algo que se dijo a continuación, que pone bastante sentido común encima de la mesa y que es la respuesta a esta eterna confusión: «La mayoría de esta cantidad de agua está presente en las comidas». 


			Efectivamente. Podríamos aceptar de modo muy aproximado que un adulto medio, de un peso medio, con una actividad física media y que vive en un clima medio, necesitaría alrededor de dos litros de agua al día. Pero ¿quiere eso decir que hay que beber dos litros, ocho vasos, de agua al día? No. La mayoría de esa agua necesaria está presente en los alimentos, en ese vaso de leche, esa infusión, el plato de sopa, la crema de verduras, la pieza de fruta, el vaso de gazpacho, el guiso de legumbres… 


			Pero como se perdió ese matiz en el camino, te cruzas por las calles a legiones de personas que deambulan cargadas con agua embotellada para seguir unas recomendaciones del siglo pasado. Y eso, a pesar de que no han faltado las evidencias que han ido demostrando de manera repetida que no es necesario. 


			En el año 2002, el doctor Heninz Valtin publicó un artículo científico titulado «“Beber al menos ocho vasos de agua al día”, ¿en serio?».[51] En él, tras revisar a fondo la literatura científica disponible, concluía lo que ya sospechábamos: que en adultos sanos que viven en climas templados, no existen pruebas científicas que justifiquen esto. Solo señalaba algunas excepciones, como determinadas enfermedades, un ejercicio muy intenso o la exposición a temperaturas ambientales muy altas (en las cuales, probablemente, la propia sed te haga beberlos). Pero, lo más importante es que afirmó que es probable que por culpa de este bulo estemos tomando más agua de la que necesitamos. 


			No es la única opinión en este sentido. En el año 2014 se publicó una revisión[52] al respecto que indicaba también que beber en función de la sed es suficiente como para cubrir las demandas hídricas del organismo. Y, añadía: «Aunque se advierte mucho a la población sobre los peligros de la deshidratación, dicha circunstancia es muy improbable que ocurra en personas libres que tengan acceso a agua y a alimentos». Y es que, amiga, no se conoce caso sobre la faz de la tierra de animal que muera de sed al lado de una charca. 


			Y, por si no nos quedaba ya claro, en el año 2022, la revista Science publicó un nuevo estudio que avalaba estos supuestos recordando que esa cantidad —dos litros— es a menudo excesiva. Y que concluía: «Así, en una persona sana, la recomendación general es que beba agua cuando tenga sed». 


			¿Conseguirán estos estudios que dejes de ver a personas cargando con botellas de agua mineral de un sitio para otro? Me temo que no, pero si logran que no dejes de sentirte sano por beber menos agua y que no temas por tus riñones, ya habremos ganado bastante. 


			 


			¿Cuánto debes caminar? Diez mil pasos 


			 


			De tanto leer los grandes beneficios de caminar diez mil pasos diarios puede llegar un momento en el que te sea difícil conciliar el sueño si ese smartwatch que te regalaron por tu cumpleaños no te felicita por haber superado tu objetivo. ¿Tan importantes son esos diez mil pasos que puedes llegar no ya a sentirte menos sano, sino directamente en riesgo? Porque esa herramienta cuentapasos se va metiendo en tu vida poco a poco. El primer día te hace gracia la utilidad: «¡Mira!, ¿pues no que he dado más de tres mil pasos solo de ir de un lado para otro en la oficina? Y luego dice mi jefa que no hago nada. Le voy a enseñar el reloj». Pero se va metiendo poco a poco en tu rutina y cuando te quieres dar cuenta, te ha cogido la medida. 


			No le voy a negar su posible beneficio —compartido con las múltiples aplicaciones móviles de monitorización de ejercicio físico— como estímulo a muchas personas a la hora de cumplir sus objetivos, avanzar en sus logros o, no nos engañemos, a superar los de su vecino del cuarto y sus amigos. Lo que ocurre es que lo de contar los pasos se nos ha ido un poco de las manos. 


			Hay que andar diez mil pasos. Pero es que yo voy a nadar tres días en semana. Diez mil pasos. Verás, que hago rutas en bicicleta de cincuenta kilómetros los sábados. ¡Diez mil pasos! ¿Te he dicho que también juego al pádel martes y jueves? ¡¡Diez mil pasos!! ¿Qué marca tu reloj? Siete mil quinientos. Pues te faltan dos mil quinientos. 


			Como puedes imaginarte, la cosa no es así. Pero la dictadura del reloj con la alarma por no cumplir tus objetivos es difícil de ignorar. Si haces actividad física habitual y practicas ejercicio frecuente, sea del tipo que sea, lo de contar además los pasos carece de sentido y, por supuesto, de ciencia. 


			¿Y por qué ha calado tanto? Si piensas mal, acertarás. Las compañías fabricantes de smartwatches y de pulseras de actividad tienen mucho que decir al respecto. Si es importante dar un número determinado de pasos, será fundamental poder saber si los das o no. ¿Cómo lo sé? Comprando mi dispositivo. 


			I-Min Lee, profesora de Epidemiología en la Escuela de Salud Pública TH Chan de la Universidad de Harvard, publicó en el año 2019 los resultados de su investigación[53] sobre los orígenes de ese objetivo de los diez mil pasos y afirma que viene de una estrategia de marketing: «En 1965, una empresa japonesa vendía podómetros (¡oh, sorpresa!) y les dieron un nombre que, en japonés, significa “medidor de diez mil pasos”». Pero, espera, que viene lo mejor: ¿sabes por qué diez mil y no nueve mil o siete mil? La profesora dice que lo más probable es que eligiesen ese número porque el carácter local con el que se escribe diez mil, 万, recuerda a un señor que camina. ¡Sesenta años contando pasos por culpa de la escritura japonesa! 


			Durante años, los fabricantes de smartwatches y de pulseras de actividad nos han seguido vendiendo lo mismo y toman esa redonda cifra como referencia, hasta el punto de que ha quedado ya grabada a fuego en el imaginario colectivo aunque no paran de aparecer estudios que contradicen al mito. Una leyenda urbana de libro. 


			Para que te quedes tranquilo te diré más: en el año 2021, la revista JAMA publicó un estudio[54] en el que se señalaba que tanto en hombres como en mujeres en la mediana edad, al superar los siete mil pasos diarios se alcanzan tasas de mortalidad más bajas en comparación con los que no llegan a esa cifra. A partir de esa cantidad, los beneficios que encuentran son discretos, así que andar mucho más no garantiza nada de nada. ¡Te libero de la condena de los diez mil! 


			Dos años antes, en 2019, la propia I-Min Lee que nos desveló el origen del mito, ya publicó un estudio hecho en mujeres de edad media donde a partir de los cuatro mil pasos ya se encuentran beneficios (disminución de la mortalidad) que siguen en aumento hasta estabilizarse en torno a siete mil quinientos pasos. 


			Y, si no te fías de I-Min Lee, la prestigiosa revisa Lancet, el pasado 2022 publicó un amplio estudio[55] que señala de nuevo que dar más pasos al día se asocia con un riesgo de mortalidad progresivamente más bajo hasta los siete mil, ocho mil pasos en mayores de sesenta años y algunos más en personas más jóvenes. 


			Con todo esto no pretendo decirte que ahora, en lugar de diez mil, te obsesiones con los siete mil pasos diarios (aunque tendría base científica), sino que recuerdes que lo importante es hacer actividad física de manera habitual. Si lo tuyo es caminar, camina, pero si prefieres correr, nadar o montar en bicicleta, ponte a ello. De hecho, la OMS no cuenta pasos, sino tiempo de actividad y es lo que tiene en consideración en sus recomendaciones: en los adultos menores de sesenta y cinco años aconseja, semanalmente, «actividades físicas aeróbicas moderadas durante al menos 150 a 300 minutos o intensas durante al menos 75 a 150 minutos». 


			Moverse es bueno, claro que sí, pero cada persona es un mundo. Que te sientas obligado a andar si no te gusta es como querer que soluciones tus dolores de espalda nadando si odias la piscina. Inútil. Que dejes de sentirte sano por ello es ridículo. 


			No dudes de que andar es bueno para tu salud, mucho mejor que pasar todo el día en el sofá; que es mejor ir andando a menudo que coger el coche hasta para comprar el pan y subir escaleras que coger el ascensor o las escaleras mecánicas. Pero si practicas otros tipos de ejercicio puedes reírte del reloj cuando te avise de que no has llegado a los diez mil o agitar la muñeca para hackear el sistema. 


			 


			¿Cuánto debes dormir? Ocho horas 


			 


			Una de mis pacientes tenía más de noventa abriles, estaba estupendamente de salud y apenas tomaba medicación. Las tres cosas estaban íntimamente relacionadas sin tener nadie demasiado claro si era antes el huevo o la gallina. Periódicamente, la llevaban a consulta sus dos hijas para que le diera una vuelta y, repetidamente, manifestaban estar muy preocupadas por lo que su madre dormía. «Es que duerme mucho». Ella reía con una carcajada de abuelita de cuento, entrecerrando unos ojos brillantes y claros al tiempo que me decía: «Pero eso no es malo, ¿verdad, doctor?». Y yo, lejos de sentirme preocupado, me sentía envidioso de esa capacidad para dormir a sus años. Lo normal es requerir menos horas de descanso cuando se van soplando velas. «Pero es que —añadían sus hijas— la tenemos que zarandear a las diez de la mañana para que se levante y desayune y luego, a las doce, se echa una cabezada en el sofá». «Ojalá esos sean mis problemas cuando yo llegue, si lo consigo, a sus años», pensaba yo. 


			Aunque esto no es lo más habitual, pues la inmensa mayoría de las consultas respecto a las horas de sueño lo son por defecto y no por exceso, sí es un claro reflejo de lo que nos agobia no dormir las horas que están dentro de los estándares de lo que se supone que debemos dormir. ¿Y eso cuánto es? Está claro, ocho horas. 


			Dormir es muy necesario. Casi tan necesario como misterioso. ¿Sabías que en un cruel experimento en la Universidad de Chicago en 1989, impidieron dormir a diez ratas y todas murieron de agotamiento entre dos y tres semanas después?[56] Es algo vital, pero es aún bastante desconocido por qué lo es. Parece que las funciones del sueño van más allá del descanso y puede llegar a ser un auténtico reseteo o puesta a punto de múltiples funciones del organismo. De esta forma, si no se duerme lo suficiente, puede haber repercusiones para tu salud en mayor o menor medida. No hay muchas más certezas. Ni para qué sirve exactamente el sueño ni cuál es la cantidad justa y adecuada (en caso de que exista) para obtener la máxima salud. También desconocemos por qué hay personas que nacen con el regalo de quedarse dormidos con facilidad al tiempo que otras pasan toda la vida intentando conseguirlo. No me digas que no es misterioso que tengamos tantas dudas sobre algo que ocupa la tercera parte de nuestra vida… Sí, de cada año que cumples, cuatro meses los has pasado durmiendo. Y no sabes con seguridad para qué sirve. La ciencia no lo sabe, pero tú tienes clarísimo —porque se han empeñado en que no lo olvides— que si no duermes ocho horas estás en peligro. 


			Y si un amigo, tu madre, una pulsera de actividad (que no solo cuentan pasos, también la cantidad y calidad de tu sueño) o un titular a traición que te encuentres mientras navegas por internet te recuerdan que dormir poco es malo para tu salud, igual esa noche duermes aún menos al preocuparte por lo poco que duermes. 


			También se encargan de decirte cuánto debes dormir. Habrás comprobado que estamos en la era de ignorar los avisos que te envía tu propia fisiología —¿para qué vamos a escuchar a nuestro cuerpo, ese que nos hace respirar sin que nos enteremos y que se autorregula de maneras extraordinarias?— e, igual que no te basta con beber cuando tienes sed, ya tampoco basta con dormir cuando tienes sueño. Y periódicamente encuentras titulares llamativos del tipo: «Por qué dormir menos de ocho horas pone en grave riesgo tu salud». 


			De nuevo, esta obsesión por medirlo todo puede llevarte a que sientas tu salud amenazada si no alcanzas el objetivo establecido. ¿Es necesario dormir lo suficiente? Sin duda. ¿Es algo tan exacto? No tanto y, como puedes imaginar, las necesidades no son las mismas para todas las personas, depende de muchos factores como, por ejemplo, la edad. 


			Un recién nacido puede dormir diecinueve horas (y que, a pesar de ello, a sus padres les parezca que pasa toda la noche despierto); un bebé, en torno a catorce y los niños hasta doce horas. Los adolescentes parece que precisarían unas diez horas, así que lo de que sea difícil levantarlos el sábado antes de las doce igual tiene más que ver con la fisiología de lo que pensamos. Y esas, aproximadamente, son las recomendaciones de la National Sleep Foundation, que revisó en el año 2015 la duración adecuada del sueño para personas sanas:[57] niños pequeños entre once y catorce horas; en edad escolar, entre nueve y once horas; adolescentes, de ocho a diez horas; y de siete a nueve horas los adultos. Ea, ¡ahí tienes las ocho horas! 


			Sin embargo, conviene recordar que no solo la edad modifica ese número de horas recomendadas, también hay situaciones personales —no todo el mundo necesita dormir lo mismo—, y otros factores como el grado de actividad física y mental durante el día. Lo mejor para descansar bien de noche es cansarse bien de día. Apunta eso. 


			Aun así, puestos a buscar el número ideal de horas de sueño (¡que no existe!), hay datos que apuntan a que no serían esas ocho horas. En el año 2022, se publicaron dos estudios realizados en el Reino Unido que abordaban esta cuestión: 


			Un estudio llevado a cabo con datos biomédicos de medio millón de adultos de avanzada edad,[58] encuentra que lo ideal es dormir siete horas (ni más, ni menos), pues tanto el sueño insuficiente como el excesivo contribuyen a una deficiencia en la función cognitiva. Quienes duermen esas siete horas, tienen —en promedio— mejores resultados en exámenes cognitivos (incluyendo velocidad de procesamiento, atención visual y memoria) que aquellos que duermen más o menos. 


			En otra investigación, estudiaron a un grupo de siete mil hombres y mujeres de cincuenta años que no sufrían ninguna enfermedad crónica y los siguieron durante veinticinco años registrando sus horarias de sueño y analizando su estado de salud.[59] Observaron que los mayores de cincuenta años deberían dormir más de cinco horas cada noche, ya que en los que descansaban cinco horas o menos aumentaba el riesgo de desarrollar enfermedades crónicas con el paso de los años. 


			¿Ocho horas? ¿Siete horas? ¿Al menos cinco horas? Igual te he dejado más confuso. Perfecto. ¿Sabes cuánto debes dormir? Seguramente más de lo que duermes —este consejo es válido para la inmensa mayoría de los adultos— porque, en general y en el mundo en que vivimos, dormimos menos de lo que deberíamos. Si quieres saber si tú en concreto debes dormir más, atento a las palabras de Gemma Paech:[60] «Si necesitas utilizar despertador cada mañana y sientes la necesidad de recuperar las horas de sueño durante el fin de semana, son síntomas de que las cosas no se están haciendo bien». ¡Bienvenido al club! 


			La obsesión por dormir exactamente ocho o cualquier otro número de horas no tiene mucho sentido ni, por supuesto, ese tipo de recomendaciones significa que cada día haya que dormir exactamente el mismo número de ellas. Hay días, semanas, temporadas o rachas que puedes necesitar dormir más o menos, igual que las hay con mayor o menor apetito o que estás con más o menos energía. Vida, lo llaman. 


			Hacer pequeños cambios en tu día a día que te permitan disponer de más tiempo de descanso y de sueño es una excelente idea. Si tus pocas horas en la cama no se derivan de una falta de tiempo sino de sueño propiamente dicho, cuidado con querer forzarlo. Obligarse a dormir es imposible. Cuanto más te obligues, más trabajo te costará hacerlo. A poco que hagas memoria, es probable que tus peores noches de insomnio hayan sido aquellas de «necesito dormirme ya, mañana debo levantarme temprano y tengo que…». De hecho, una de las recomendaciones para las noches de insomnio es que dejes de obligarte a dormir, te levantes de la cama y te pongas a leer o hacer alguna actividad más o menos relajada hasta que el sueño aparezca espontáneamente. 


			Y, hablando de la falta de sueño, apunta esto: querer aumentar el número de horas de sueño a golpe de medicación es una mala idea. El número de personas que toman benzodiazepinas en el mundo es enorme y no solo para dormir. Basta hacer un sencillo experimento: prueba un día a decir en la oficina que estás un poco nervioso y verás aparecer de los bolsos y bolsillos de compañeros un repertorio de ellas que te ofrecen porque llevan encima «por si acaso». En España, uno de cada ocho adultos toma sedantes para dormir (con receta —la mayoría— o sin ella), es la tercera droga más consumida por detrás del alcohol y el tabaco. Y más de la mitad de las personas que los consumen de modo prolongado tienen dificultades para suspender su toma por síntomas de abstinencia. 


			Recuerda que dormir más es bien, que querer dormir exactamente ocho horas no tiene sentido y que si para conseguirlo consumes medicación, alcohol u otras drogas se convierte en una pésima idea. 


			 


			¿Cuánto debe medir tu niño? Los percentiles 


			 


			Estás en el parque con tu hija. Tras varios días de lluvia en los que los paseos han sido bajo soportales y por la sección de juguetes de un centro comercial, disfrutas viendo a la criatura jugar de nuevo al aire libre con sus iguales a pesar de que sabes que volverá a casa con algo de barro. Bueno, he dicho sus iguales, pero eso no es del todo exacto. Tu hija es la bajita de la clase. Basta con ir a recogerla a la salida del colegio para comprobar que alguna compañera parece su madre. La mujer con la que compartes banco mira cómo la ayudas a sonarse la nariz antes de que vuelva a salir corriendo. 


			—Qué linda. ¿Cuántos años tiene? —te pregunta. 


			—Tres años. 


			—¿Sí? ¡Qué mayor! —Tras una breve pausa, añade—: ¿En qué percentil está? 


			—¿Percentil? Uy, no sabría decirle —mientes—, imagino que andará por el veinticinco. —Sabes perfectamente que lleva en el tres desde que nació. 


			—¿Veinticinco? —pregunta retórica e incrédulamente—. Me parecía menos. 


			¿En qué momento hemos empezado a hablar de nuestros hijos como si fueran reses? Todo son pesos y tallas. Y lo malo es que ese lenguaje es solo reflejo de nuestra línea de pensamiento. Da la sensación de que medimos más a los niños que los abrazamos. Y al hablar de ellos, parece que fueran ganado o pensáramos venderlos al peso. 


			Esta obsesión por medir a los niños, por hacer un seguimiento estrecho de sus percentiles, se ha generalizado y algunos pediatras han acuñado con gran acierto el coloquial y poco científico término de percentilitis.[61] La viva imagen de la percentilitis son esos padres y madres que cargan con gráficas celestes y rosas como si fueran agentes de bolsa confiando en que haya un repunte de las cotizaciones o, al menos, que mejoren frente a la competencia. 


			

			La primera palabra que pronuncia un niño suele ser «papa» o «mama» (como palabras llanas); la primera que aprende una madre o padre es «percentil». Pero, si no tienes hijos, quizá tengas la suerte de no haber tenido el gusto de conocer el concepto. Te cuento brevemente: los percentiles son valores que dividen un conjunto de datos estadísticos en distintos estratos de modo que señalan el porcentaje de datos que se encuentran por debajo de dicho valor. Si no lo has pillado a la primera no te preocupes, se entiende mejor con un ejemplo: si un niño tiene una talla en el percentil 90 quiere decir que su talla está por encima del 90 % de las tallas del resto de los niños según las estadísticas de referencia. 


			—Mi hijo está en un percentil bajo de talla, alto de cabeza y alto de peso. Estoy muy preocupada. ¿Qué le puede pasar? —Probablemente nada. Que el niño es chico, gordito y un poco cabezón. ¿No te has fijado en su padre? 


			Como tales, los percentiles son útiles para ser interpretados por los profesionales sanitarios —la pediatra, la enfermera…—, que sabrán cuándo muestran una situación que debe ser estudiada o seguida. Pero cuando caen en manos de personas sin la adecuada formación —léase la inmensa mayoría de los progenitores—, pueden llegar a ser perjudiciales para la salud. Sí, tal cual. Pueden generar mucha preocupación, ansiedad o incluso llevarlos a tomar decisiones erróneas sobre la alimentación de los hijos o a lanzarse directos a comprar suplementos alimentarios en la farmacia. En definitiva, a pensar que igual su hijo tiene un problema, que no está sano. E inmediatamente esa mamá o papá también deja de estarlo. 


			Bueno, decir que los percentiles y sus gráficas «caen en manos» de los padres no es lo más exacto. Como sanitarios debemos entonar el mea culpa porque, desde hace años, tras acudir los papás y mamás con su retoño al pediatra, a la famosa consulta de revisión de salud infantil —consulta de «niño sano»—, salen con la gráfica de percentiles bajo el brazo y se les insta a que la traigan en cada visita. ¿«Caer en manos»? No. Es una entrega en mano en toda regla. 


			Por cierto, que se me acumulan los temas: lo de consulta de «niño sano» si no es un oxímoron se le parece un poco, ¿no crees? Consulta de «niño sano». Es tan contradictorio como hablar de guerra justa, monarquía moderna o hamburguesa saludable. Como apunte te diré que el número y periodicidad de estas visitas de salud infantil es diferente según el país europeo en el que vivas. Señal de que no está demasiado claro cuántas hay que hacer ni su utilidad real. Los controles o visitas de «niño sano» son como los chequeos de los adultos —los veremos al final del libro—, pero para los peques de la casa. Sin olvidar lo que se transmite a sus progenitores respecto a la relación con el sistema sanitario: si debes llevar al niño a la pediatra aunque esté sano, ¿cómo no vas a llevarlo ante el menor moco o destemplanza? 


			A lo que iba. ¿Preocupa cualquier tipo de desviación? No, no nos engañemos. Nos siguen gustando los niños hermosos, los grandes (y de bebés, también rollizos), así que son los percentiles bajitos los que suelen generar más preocupación y agravios comparativos. En nuestros niños y bebés, el tamaño importa. Socialmente está bien visto ser alto y los padres quieren a sus niños altos, sean ellos altos o bajos. Y con el peso, si tu niño es de los delgaditos y de los de «qué mal me come», te hará sudar. 


			Por eso, si tus hijos están sobre el percentil 50, vives muy tranquilo. Pasas las revisiones como si no fueran contigo. Si superan el percentil 75, no solo eso, sino que presumirás en cuanto tengas oportunidad: «Le pongo ropa de ocho meses y solo tiene cinco». Ahora bien, como esté por debajo del 10 —o, peor aún, por debajo del 3—, se disparan todas las alarmas. Te angustias, te preocupas y puedes sentirte directamente examinado. El pediatra te mira de arriba abajo (literalmente, no con desprecio, sino por el componente genético), te bombardea a preguntas sobre cómo come, si le das el pecho, si va a la guarde, e incluso cómo están las cosas por casa. Y, aunque te diga que de momento no tienes que preocuparte, te llevas la gráfica a casa y le haces un seguimiento que ni el lobo de Wall Street. 


			Conviene aclararlo: que un niño esté por encima o por debajo de un determinado valor no determina por sí mismo un diagnóstico de enfermedad. Ser el garbancito de la clase no es una enfermedad. Ser el gordito, tampoco. Yo fui «el cabeza», y tampoco. Y es que esos son los principales percentiles que se revisan en los bebés: talla, peso y perímetro craneal. Cuando dejan de ser bebés, lo de medir la cabeza pierde interés y se revisa solo talla y peso. 


			Un bebé de percentil bajo o alto no está enfermo. Lo que se acepta es que valores por encima del percentil 97 (de los que más, con diferencia) o por debajo del percentil 3 (de los que menos, con diferencia) se apartan de la normalidad, pero solo es estadísticamente hablando. Esto, en sí, no es ni malo ni bueno. La pediatra o la enfermera valorará la evolución de ese valor y le buscará una explicación en relación con sus antecedentes, enfermedades, alimentación o circunstancias sociofamiliares diversas (el examen que te decía). Se debe valorar con arreglo a todos los datos, no solo los percentiles. Así que, aunque se considera que el rango «normal» oscila entre el percentil 3 y el percentil 97, también hay niños completamente sanos que crecen por debajo o por encima de ellos sin que eso indique que tengan ningún problema. Lo más importante de los percentiles es su evolución en el tiempo. Por eso, si tu hijo siempre ha estado en unos percentiles similares y sigue creciendo en esos mismos percentiles, sin cambios bruscos, puedes estar tranquilo, porque todo va bien. 


			Así que no te lleves la gráfica de percentiles a casa, que la guarde la pediatra. Y, si te entran ganas de medir al niño, mejor abrázalo. 


			 


			No tengas dudas. La obsesión por medirlo todo y querer dar la talla no solo no ayuda a tu salud, sino que es más probable que te afecte negativamente. Hacerlo tiene riesgos, el primero de ellos es que te sientas menos sano. 


			Pero, además, cuando estableces patrones uniformes y rígidos (pasos, horas de sueño, kilocalorías…), estos pueden hundirte si eres incapaz de cumplirlos y, en lugar de estimularte, pueden desincentivarte a la hora de buscar otras soluciones menos ambiciosas pero factibles: te sobran treinta kilos, tienes sesenta años y fumas desde los veinte; sales con el reloj de actividad decidido a lograr esos diez mil pasos y cuando te ves incapaz de superar los tres mil sin ahogarte, te desanimas y decides tirar el reloj a la basura. 


			Todos los cuerpos son distintos y las necesidades de cada uno dependen de su situación. Además, caminar esos pasos, beber esa cantidad de agua, conseguir dormir ocho horas o que tu niño esté en la media pueden aportarte un consuelo, pero eso no significa que se garantice tu salud o bienestar ni que estés haciendo lo mejor para ti mismo. 


			Permíteme un consejo: para no dejar de sentirte sano toma una sola medida: deja de tomar medidas. Y, recuerda que… 


			 


			• Obsesionarse con medirlo todo te lleva, inevitablemente, a no dar la talla en algo. 


			• En la historia de la vida sobre la faz de la tierra no se conoce un animal muerto de sed junto a una charca. Bebe —agua— cuando tengas sed. 


			• Puestos a poner una cifra de pasos, siete mil es más adecuada, pero lo importante es hacer ejercicio y disfrutar con él. Si lo tuyo no es caminar o correr, deshazte de ese reloj que te han regalado. 


			• Lo mejor para descansar bien de noche es cansarse bien de día. Querer arreglar la falta de sueño con medicación, aunque sea eficaz a corto plazo, es una mala idea a medio y largo. 


			• Hablando de dormir, ¿sabes cuál es un excelente hipnótico natural y sin efectos secundarios? El orgasmo. Pruébalo sin miedo, que, aunque no te haga mucho efecto, seguro que lo disfrutas. 


			• Si tienes niños, no te lleves la gráfica de percentiles a casa, que la guarde la pediatra. Y si te entran ganas de medir al niño, mejor abrázalo. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  LOS ASTERISCOS 


			

			Ni son todos los que están
 ni están todos los que son. 



			 


			Hoy te has ido temprano a la cama. El otro día leíste —de nuevo— lo importante de dormir ocho horas, así que te lo has propuesto firmemente. No han dado las once y ya estás metido entre tus sábanas de Pirineo mirando vídeos en tu teléfono móvil hasta que te venza el sueño. Muchos vídeos de cocina, otros de trucos para el hogar y esos que te apasionan de limpiezas milagrosas con pistolas de agua a presión. Y no sabes si será por una asociación de ideas con lo de la alta presión, pero de repente recuerdas que el otro día te mediste la presión arterial con el tensiómetro de tu madre y estaba un poco alta, así que al día siguiente fuiste directo a hacerte un análisis aprovechando el seguro de salud que contrataste durante la pandemia. ¿Estará ya el resultado? Entras con la aplicación que tienes oportunamente instalada en tu teléfono y ahí está. Echas un vistazo por encima, pasando las diferentes páginas de resultado con el dedo, con suficiencia, como si lo entendieras todo. La suficiencia y el sueño —que ya estaba a punto de vencerte— se desvanecen en cuanto ves aparecer dos o tres asteriscos. Esta noche, definitivamente, tu smartwatch no te va a felicitar por tu descanso. Raro será que no acabes metido en Google para buscar el significado de esos malditos asteriscos. 


			Dicen que la felicidad está en las pequeñas cosas. Una de las pequeñas cosas que dan un chute de felicidad es un análisis normal. Qué paz, qué sensación de que todo está como debe estar, qué subidón, qué sentimiento de invulnerabilidad. Es algo que veo diariamente en la cara de los pacientes que vienen a recoger los resultados de sus análisis a la consulta. «¿De verdad? ¡Qué alegría me das!». Aunque, también debo decirte que hay quien los recibe con cierto aire de decepción porque esperaban encontrar ahí la solución a sus problemas o argumentos que reforzaran su postura: «¿Cómo van a estar normales sus análisis —los de su hijo adolescente— si no come nada más que hamburguesas, pizzas y patatas fritas?». 


			Te reconozco que, en no pocas ocasiones, siento cierto temor al entregar un análisis normal a según qué paciente sabiendo que encontrará en él una justificación para hacer excesos poco recomendables en su día a día o en esas vacaciones que están a punto de comenzar. Yo suelo preferir que se hagan el análisis de revisión que tienen pendiente a la vuelta de las vacaciones y no antes de irse para que sirva de contención. «¡¿En septiembre?! ¿Y no podemos dejarlo mejor para octubre?». Recuerda: unos análisis normales no dan licencia para llevar un estilo de vida poco saludable. 


			Pues toda la paz y tranquilidad que te ofrece —falsamente— un análisis normal te la roba la presencia de un asterisco. Nada más verlo aparecer sientes ese pequeño vuelco en el corazón, ese pellizco, esa leve inquietud que te hace sentir menos sano hasta que pueda quedar —esperas— debidamente aclarado. 


			Y como el mundo avanza que es una barbaridad ya el asterisco no te lo encuentras forzosamente delante de tu médica o tu enfermera cuando te entrega los resultados del análisis pudiendo aclararte sobre la marcha esa inquietud. Ahora, como gran avance, seguros privados de salud, servicios de prevención de riesgos laborales, laboratorios privados y, por supuesto y para no quedarse atrás, más recientemente el servicio sanitario público, te ofrecen acceso libre a dichos resultados desde tu casa sin posibilidad de aclarar esas dudas que te pueden hacer sentir enfermo hasta que logres cita con tu profesional sanitario de referencia. Un avance, dicen. 


			Trataré de decirlo con claridad: un resultado anormal —con asteriscos— no constituye un signo de un problema real. Y un resultado normal —sin asteriscos— no significa que todo esté bien. 


			No entender esto te lleva directo a lo que podríamos denominar asterisquitis, que hace que los pacientes se sientan mosqueados —menos sanos— y que los sanitarios debamos emplear bastante tiempo de la consulta explicando que esos asteriscos, a menudo, no quieren decir nada relevante. 


			 


			El valor del asterisco 


			 


			¿Qué significa realmente un asterisco? Que el valor de ese parámetro queda fuera del intervalo de referencia. ¿Quiere decir que es algo patológico? De ninguna manera. El intervalo de referencia recoge qué valor tiene ese parámetro en el 95% de las personas sanas: noventa y cinco de cada cien personas sanas que se midan ese parámetro obtendrán un resultado dentro de ese intervalo. Así que, estrictamente hablando, si aparece el temido asterisco lo único que se puede asegurar es que no formas parte de ese 95% de personas. Sin olvidar que un 5% de personas sanas (cinco de cada cien personas sanas que se midan ese parámetro) tienen un asterisco igual que tú. Sí, estadísticamente hablando, hay un 5% de probabilidades de que estando sano veas aparecer el temido asterisco en cada uno de los valores medidos. ¿Y sabes lo que ocurre si no medimos un solo valor, sino muchos? Que la probabilidad de que en uno de ellos aparezca el dichoso asterisco va aumentando: si se analizan doce parámetros independientes entre sí[62] (algo común en la práctica habitual), hay un 46 % de probabilidades de que al menos uno de ellos sea anormal, incluso en personas completamente sanas.[63] 


			Para entenderlo, conviene aclarar qué significa exactamente eso del intervalo de referencia o los —mal llamados— valores «normales»: los resultados de laboratorio a menudo se muestran acompañados de una serie de números que son esos conocidos como intervalos de referencia («Normal: 3,5 - 7,2 mg/dL»).[64] ¿Cómo se determina ese intervalo? Se basa en los resultados normales de un grupo grande de personas sanas y muestra cómo es un resultado normal típico. Pero, como puedes adivinar, no todas las personas somos típicas. Imagínate que la altura fuera un parámetro analítico: todo hombre en España que midiera más de 1,90 o menos de 1,62 tendría un asterisco y eso no significa que tenga ninguna enfermedad en la mayoría de las ocasiones. 


			Por tanto, que no aparezca un asterisco solo significa que el valor de ese parámetro en tu análisis está dentro del intervalo donde se incluyen los del 95 % de personas sanas, no que tú estés sano. También la mayoría de las tortillas de patatas que están buenas tienen buena pinta, pero que una tortilla tenga buena pinta no impide que la haya hecho alguien que se lava poco las manos y te deje una colitis de recuerdo. 


			

			Del mismo modo, que aparezca el asterisco solo significa que el valor del parámetro está fuera del intervalo donde se incluyen los del 95% de personas sanas, no que tú estés enfermo. También la mayoría de los alimentos en buen estado están libres de moho, pero que un queso roquefort tenga múltiples zonas verdosas no lo hace menos exquisito y en su punto de consumo. 


			Y las personas, como las tortillas y los quesos, las hay sanas con «mal aspecto» —resultados fuera del intervalo de referencia, con asteriscos— y con problemas de salud pese al «buen aspecto» —resultados dentro de los límites normales, sin asteriscos. 


			 


			Buenas referencias 


			 


			Los intervalos de referencia no siempre están bien definidos o se han obtenido de la manera adecuada. Para que sean válidos deben haberse extraído de una población de referencia que sea comparable a quien se realiza la determinación. Siguiendo con el ejemplo que te ponía de la altura, la media de los hombres en España es de 1,75 mientras que en Timor Oriental (Sudeste Asiático) es de 1,59; si usáramos los intervalos de una población para la otra, se multiplicarían las personas con asteriscos en la altura al estar fuera del 95 % de valores habituales. Por cierto, como curiosidad, ¿sabías que los más altos son los habitantes de los Países Bajos, con una estatura media en varones de 1,84? Por si tenías dudas de si lo de bajos hacía referencia a sus habitantes.[65] 


			Para decidirte a contratar los servicios de alguien, elegir un hotel o un lugar donde comer, sueles guiarte por las buenas referencias. Para que un análisis y sus asteriscos aporten mayor valor, es esencial que también las tengan: los intervalos de referencia deben ser adecuados, adaptados, representativos y no siempre es así. Por eso, lo recomendable es que cada laboratorio clínico establezca sus respectivos valores de referencia, acordes con la población de pacientes a los cuales presta sus servicios y la tecnología utilizada para hacer las pruebas.[66] 


			Aunque las diferencias entre los intervalos de referencia de distintos laboratorios no suelen ser significativas, es posible que un mismo resultado interpretado como normal por un laboratorio aparezca con un asterisco en el informe de otro. ¿Cuál es el adecuado? Aquel que haya establecido los valores adaptados a la población a la que pertenece o atiende. 


			Y no solo a la población de modo general, también —según los parámetros— a otras particularidades como el sexo, la edad, la fase del ciclo menstrual en el caso de las hormonas sexuales en la mujer o la hora del día a la que se efectúa el análisis, como ocurre con el cortisol. 


			 


			No son todos los que están: asteriscos de más 


			 


			Y tú pensarás, si no tengo un problema de salud ¿por qué me aparece entonces el dichoso asterisco? Pues te voy a contar todas las causas posibles: 


			 


			— Que seas una de esas cinco personas de cada cien sanas que se halla fuera del rango estadístico de normalidad. Es decir, el roquefort. 


			— Que, como te decía, el intervalo de referencia no sea el adecuado para ti: algunos laboratorios no diferencian si el análisis es de un hombre o una mujer y, por ejemplo, los niveles de referencia de la hemoglobina son diferentes según el sexo. 


			— Que las condiciones no fueron las necesarias: los valores «normales» de glucemia que aparecen en el análisis, por ejemplo, son para personas en ayunas. Por tanto, si no has hecho el ayuno adecuado porque, en un desliz, engulliste un vaso de leche con un sobao pasiego al dar un paseo a la cocina durante la madrugada, se puede superar el rango de la normalidad sin que indique necesariamente la existencia de un problema de diabetes. Igual puede ocurrir por ejemplo con los lípidos (grasas). 


			— La variabilidad analítica de cada laboratorio: si se analizara la misma muestra, la misma, dos veces seguidas podrían obtenerse resultados no idénticos. Las mediciones no son absolutamente exactas o precisas y pueden ser diferentes si se repiten. A veces, esa variabilidad puede ser importante en algunos parámetros o llevar a la aparición de un asterisco. 


			 


			Por eso no es raro que, si no obvia directamente el asterisco en muchas de las ocasiones, el médico te plantee repetir el análisis unos días después, ya que algunos resultados previamente anómalos pueden ser normales al repetirlos, en especial si son cercanos a los límites de los valores de referencia. La mayor o menor cercanía del resultado al valor de referencia y tus resultados en otros análisis previos —entre otros aspectos— le harán inclinarse por una u otra opción. 


			 


			No están todos los que son: asteriscos de menos 


			 


			Si piensas en el asterisco como el único signo de que te falta salud, en ocasiones podrías echarlo de menos, porque no siempre aparece «cuando debiera». No te negaré que un resultado limpio de asteriscos, de primeras, es una buena señal, pero no es en absoluto una garantía. No es un indicativo de que estés sano ni de que tus hábitos sean saludables. Si bebes cada día 2 litros de cerveza y el resultado de tu estudio hepático es normal —sin asteriscos—, eso solo indica que, de momento, las posibles consecuencias pueden no ser detectables; no dudes de que ese hábito no es saludable y de que puede haber cierto grado de daño hepático, aunque aún no se refleje en el resultado analítico. 


			No es raro que vengan a la consulta los progenitores de un adolescente (digo progenitores, pero en la práctica totalidad de los casos es la madre, la cuidadora —¡y todavía hay quien niega el heteropatriarcado!—) solicitando que se le haga un análisis al chaval «para que vea que está comiendo mal». Cuidado, el tiro puede salir por la culata. Con esa edad lo habitual es que el análisis aparezca normal, y si bien eso no significa que sus hábitos sean saludables, le darán al adolescente un sitio donde agarrarse para defenderse de la insistencia de sus —a esa edad— no tan queridos padres: «Dejadme tranquilo, que tengo el análisis perfecto». 


			Por otra parte, una elevación o disminución de algún parámetro puede ser significativa e, incluso, suponer un signo de alarma a pesar de que el resultado no lleve asterisco: si tu hemoglobina en un mes ha bajado tres puntos coincidiendo con una discreta pérdida de peso, puede ser algo que requiera estudio, aunque el valor actual siga sin aparecer acompañado del dichoso signo ortográfico. 


			 


			Tienes mucho valor 


			 


			Llegados a este punto, te puedes estar preguntando que, si ni son todos los que están ni están todos los que son —los asteriscos—, ¿para qué los ponen? Después lo comentaremos, pero te adelantaré algo: los resultados de tus análisis no están hechos para que los veas tú, sino para que los vea —en todo caso— tu médico, aunque incluso para él podrían mejorarse. 


			De cualquier manera, a la hora de interpretar dichos análisis, no solo tendrá en cuenta esos valores de referencia responsables de los asteriscos, sino otros diferentes que, en la mayoría de los casos, tienen bastante más importancia. Y es que no todos los valores tienen el mismo valor. 


			 


			Valores de decisión 


			 


			Son valores obtenidos de estudios clínicos, consensuados a nivel nacional o internacional. Los valores de decisión, cuando existen, sustituyen en la toma de decisión —como su propio nombre indica— a los de referencia; son lo más alto en la jerarquía a la hora de ser interpretados. 


			Un ejemplo muy dulce es el de la glucosa: algunos laboratorios ofrecen valores de referencia («normales») de glucosa en ayunas hasta 110 mg/dL y, por tanto, una glucosa en 105 o 107 mg/dL aparecería sin asterisco. 


			Sin embargo, si atendemos a los valores de decisión, hay un claro consenso internacional: 


			 


			— Lo verdaderamente normal es que sea menor de 100 mg/dL. 


			— Entre 100 y 125 mg/dL, podemos estar en una prediabetes. 


			— Por encima de 126 mg/dL (en caso de confirmarse en un segundo análisis y asegurando que se ha hecho en las condiciones adecuadas) se sospecharía una diabetes mellitus. 


			 


			Cuando existen estos consensos claros y ampliamente demostrados, el valor de referencia pierde gran parte de su valor en beneficio del de decisión. 


			Aun así, siempre debemos ser cautos con su interpretación. Si hoy tienes 101 y dentro de una semana 99, eso no significa que hoy seas prediabético y la semana próxima estés sano como una manzana. A menudo, lo importante es ver la evolución de estos valores a lo largo del tiempo. 


			 


			Valores críticos 


			 


			Reflejan las cifras altas y bajas más allá de las cuales los valores suponen una amenaza para la vida del paciente a no ser que se le aplique un tratamiento adecuado y oportuno.[67] Aquí, no ya un asterisco, lo que debe saltar es una alarma en toda regla. ¡Paren las rotativas! Por eso es un criterio de calidad esencial en los laboratorios tener sistemas de alarma o notificación inmediata de estos tanto a los responsables del laboratorio como a los profesionales que los han solicitado para que, a su vez, ellos puedan ponerse en contacto con el paciente. 


			En el caso de la glucosa, por ejemplo, serían valores críticos los menores de 40 mg/dL (síntomas neurológicos por hipoglucemia grave) o mayores de 500 mg/dL (riesgo de coma diabético o cetoacidosis). 


			 


			Valores absurdos 


			 


			Si a estas alturas ya te parece absurdo el asterisco, espera, porque hay valores literalmente absurdos. Son absurdos por ser imposibles y, por tanto, increíbles: si un hombre se hace una prueba de embarazo —no me preguntes por qué— y aparece el correspondiente asterisco indicando que es positiva, puedes imaginar que ese asterisco no tiene valor alguno porque es completamente absurdo;[68] lo mismo ocurriría con un paciente que viene recién duchado y oliendo a colonia fresca a recoger el resultado de un análisis donde aparece un valor que es incompatible con la vida. No hay que echarle cuenta alguna. Igual que si te pones el termómetro y marca 7 ºC. ¿Es preocupante? Ni preocupante, ni tranquilizador, es falso. 


			Estos valores no debe(ría)n llegar a aparecer nunca en los informes de resultados porque los laboratorios tienen sistemas de calidad y detección de dichos valores. 


			 


			Analizar los análisis 


			 


			Por todo lo anterior y más allá de los asteriscos, para un adecuado análisis de los análisis, tu médica o enfermera los interpretará: 


			 


			— En conjunto, globalmente, y teniendo en cuenta tus particularidades: tus antecedentes personales y familiares, tus síntomas y los resultados de tu exploración. Una cifra de colesterol total en 225 mg/dL o de colesterol LDL en 135 mg/dL pese a tener un asterisco no tendrá ninguna importancia para ti si no sufres de enfermedades cardiovasculares; un LDL en 110 mg/dL sin asterisco que valga es un valor de riesgo para ti si ya tuviste un infarto de miocardio y queremos evitar que repita. 


			— Revisando en qué medida ese asterisco que aparece —si aparece— se aleja del rango de referencia: no es lo mismo que el asterisco que aparece en tu creatinina (valor máximo de referencia en hombres 1,35) sea porque está en 1,38 que porque está en 2,63. No todos los asteriscos «pesan» igual. 


			— Teniendo en cuenta el parámetro en concreto: hay algunos donde pequeñas oscilaciones pueden tener mucha significación —el potasio, por ejemplo— y otros donde hay más margen, como el ácido úrico. 


			— Solicitando información de tu parte para saber si los resultados son válidos: si estabas en ayunas, por ejemplo, o si estabas tomando alguna medicación como los corticoides cuando te hicieron la analítica (ambas situaciones pueden elevar los niveles de glucosa en sangre). 


			— Revisando valores previos: en ocasiones no hay mejor valor de referencia que el tuyo propio. Comparar el resultado con tus determinaciones previas (la historia clínica informatizada permite esto con cierta facilidad) suele ser muy útil. 


			— Repitiendo el análisis o completándolo si hay dudas al respecto o si es preciso para una correcta interpretación de los resultados. 


			 


			Muerte al asterisco 


			 


			Llegados a este punto —que no asterisco— igual estás tentado de quemarlos todos, de hacer una iniciativa en change.org para pedir que retiren definitivamente de los análisis los dichosos asteriscos. Te compro la idea, con matices. 


			Pese a que he insistido en varias ocasiones en la capacidad de los asteriscos de inquietar —cuando no hacer sentir enfermos o directamente atemorizar— a los pacientes, tienen utilidad para los sanitarios que deben interpretarlos.[69] Su presencia aporta más garantías en términos de seguridad del paciente porque al estar presentes hacen más visibles los resultados que se escapan de lo esperado y minimizan las probabilidades de que pasen desapercibidos por error. 


			Sí, tus análisis no están hechos para que los veas tú, sino para que los vea tu médica o tu enfermera. Y por eso, al entregártelos impresos o darte acceso a horas intempestivas desde tu ordenador o tu teléfono móvil te están haciendo un flaco favor. 


			Los informes de resultados de los análisis deberían mejorar y adaptarse a la persona que va a revisarlos: 


			 


			— Para los pacientes: si se van a entregar al paciente, deben estar adaptados a sus particularidades, sin asteriscos que preocupen —falsamente— ni ausencia de ellos que tranquilicen —sin razón—. Menos datos numéricos y más valoraciones cualitativas y sencillas de interpretar por personas sin formación sanitaria. Si me vas a entregar un informe, que pueda entenderlo. Parece lógico, ¿no? 


			— Para los sanitarios: un informe de resultados de análisis debería ser eso, un informe, y no una tabla de resultados.  Los laboratorios y sus referentes pueden —y en honrosas ocasiones así lo hacen— emitir informes donde, más allá del valor numérico —con o sin asterisco—, se incluyan recomendaciones, sospechas diagnósticas, otras pruebas que estaría bien realizar e incluso referencias a los valores de decisión en la situación o patología que presenta el paciente. 


			 


			A partir de ahora, recuerda que los asteriscos ni tienen por qué ser estudiados ni es obligatorio realizarles un seguimiento. Pequeñas desviaciones pueden hacer aparecer un asterisco completamente irrelevante, pero que te lleva a sentirte menos sano. Y su seguimiento, además de innecesario, puede ser inútil y llevar a interpretaciones erróneas. 


			«¡Qué bien! —piensas al revisar tu análisis en la web de tu seguro de salud—, el colesterol me ha bajado de 255 a 228 mg/dL en estos dos meses. Aunque sigue apareciendo el dichoso asterisco —odias verlo ahí—, es señal de que lo de desayunar margarina en lugar de mantequilla me está haciendo efecto». 


			Lo lamento, pero esa diferencia puede deberse perfectamente al azar, puede explicarse por los efectos combinados de la variación analítica y biológica. Sería mejor que te pasaras al aceite de oliva, hicieras más ejercicio, dejaras de fumar, comieras menos bollería industrial y te hicieras menos análisis. 


			Y es que, revisando compulsivamente asteriscos, puedes observar una variabilidad en los resultados y pensar que estás mejorando o empeorando fruto de un tratamiento o de un cambio de hábitos cuando, a menudo, es una variación esperada[70] y no significativa, suma de: 


			 


			— La variabilidad que llamamos biológica: si haces el análisis hoy puedes tener un valor y si lo haces mañana otro; quizá el primero lleve un asterisco y el segundo no, sin tener relación con que hayas hecho nada en concreto. Los valores de ácido úrico o de colesterol pueden oscilar mucho mientras que los de potasio o de sodio son bastante más estables. 


			— La variabilidad del propio análisis, de lo precisa que sea la medición: si una misma muestra de sangre o de orina la analizas dos veces seguidas, hay parámetros que sufren pequeñas modificaciones pese a ser la misma muestra. Como cuando te pones el termómetro dos veces seguidas, la primera aparece 38,7 ºC y la segunda 38,4 ºC. ¿Te ha bajado en tres segundos la temperatura? No, son variaciones en la medida. 


			 


			Piénsalo, con lo bonito que es un asterisco no merece la pena que te haga sentir enfermo. Así que recuerda: 


			 


			• Ni eres invulnerable por no tener asteriscos ni estás enfermo por tenerlos. Son asteriscos, nada más. 


			• Un resultado anormal (con asteriscos) no constituye un signo de un problema real; uno normal (sin asteriscos) no significa que todo esté bien. 


			• Elimina de tu vocabulario el «ya que me pide un análisis, que sea completo» y cámbialo por un prudente «pídame solo lo realmente necesario»: una de cada dos personas que se hacen doce determinaciones analíticas independientes tendrán al menos un asterisco, pese a estar sanas. Imagina si te haces veinte o treinta. 


			

			• Los asteriscos, per se, ni necesitan ser estudiados ni precisan un seguimiento. 


			• Pide a tu servicio de prevención, a tu seguro de salud o a tu médico que dejen de ofrecerte el servicio premium de acceder online en la soledad de tu casa a unos informes que no están adaptados a ti. 


			• Mejor programar los análisis a la vuelta de vacaciones que antes de iniciarlas; así actúan moderándote y no potenciando tus excesos, que convierten los «todo incluido» en «todo obligatorio». 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  SUPERMERCADOS QUE PARECEN FARMACIAS 


			

			De lo que tengo miedo es de tu miedo. 


			 


			Firmado: tu salud 



			 


			Quieres comprar algún yogur. Solo eso, algún yogur. Debería ser una cosa rápida, a priori sencilla. Nada más lejos de la realidad. Cuando te enfrentas a los lineales de lácteos refrigerados un mensaje te golpea directamente: «Elige enfermedad». 


			No, perdón, solo vengo a por un yogur —piensas. «¡Elige enfermedad! —insiste el mensaje—, para poder llevarte un yogur debes elegir si quieres que te ayude a controlar la tensión, a bajar el colesterol, subir las defensas, fortalecer los huesos o ir al baño. ¡Elige enfermedad!». A ver —te dices a ti mismo intentando encontrar una salida—, el otro día me salió un asterisco en el colesterol. ¡Los del colesterol! Y vuelves a casa con seis botellitas de yogures líquidos que no te hacen falta (no sea que el asterisco del colesterol se vuelva crónico), gastando un dinero que no te sobra con el que podrías haber comprado 1 kilo de boquerones que están hasta arriba de omega-3. 


			La enfermedad vende, pero ni siquiera necesita ser real: basta la posibilidad de que dejes de estar sano. Y la industria alimentaria lo sabe muy bien. Llevarte a pensar que consumir algo, o no, puede poner en riesgo tu salud es una forma excelente de modificar tus pautas de alimentación y, lo más importante para ellos, tu cesta de la compra. Si para lograrlo deben hacer tambalearse tu sensación de salud, se hace. Es el mercado, amigo. En este caso, y nunca mejor dicho, un supermercado. 


			Y para eso han encontrado la herramienta perfecta: la etiqueta. El escaparate de cada producto elaborado donde poder colgar, presentar o camuflar sus diferentes mensajes cuando no eslóganes promocionales que favorezcan su consumo —y, por tanto, su compra— por tu parte. 


			Los reyes de esta estrategia son los productos «sin» (lo que sea) y los productos «con» (lo que sea). ¿Te has dado cuenta? Si un producto no es con algo o sin algo, parece que tenga poco interés, cuando no te genera miedo o, al menos, inquietud. 


			 


			¿El palo o la zanahoria? Los dos 


			 


			La estrategia que usan las marcas se basa fundamentalmente en añadir o eliminar algún componente de los alimentos para invitarte a consumirlos frente a su alternativa no modificada. ¿Cómo conseguir que te decantes por ellos? Se fundamentan en dos principios complementarios: 


			La zanahoria o es más beneficioso. Se basa en añadir algún componente a los alimentos, con la pretensión de hacerlos más saludables. Con ello te dicen: «Si comes esto, estarás más sano» (y, por tanto, si no lo haces, menos: palo). 


			El palo o es menos perjudicial. Se basa en eliminar algún componente de los alimentos que pueda tener cierto efecto perjudicial, dando a entender que los no modificados te ponen en riesgo. Con ello te dicen: «Si comes los no modificados, estarás en riesgo» (y, por tanto, si comes estos, más sano: zanahoria). El miedo vende y eso lo conocen de sobra los encargados de marketing y publicidad de la industria alimentaria. Circula por internet esta frase atribuida al gran dramaturgo William Shakespeare: «De lo que tengo miedo es de tu miedo». No sé si lo dijo realmente Shakespeare o no, pero sí sé quién podría decírtela sin temblarle la voz: tu salud. 


			Ambas estrategias, zanahoria y palo, van de la mano. Te presentan un alimento funcional[71] que presume de tener efectos beneficiosos —o ser menos perjudicial— para tu salud y, al mismo tiempo, dan a entender que la alternativa te pone, directamente, en riesgo. La trampa está servida. ¿Para qué elegir zanahoria o palo si pueden usar ambos al mismo tiempo? 


			 


			Poniendo: los productos con 


			 


			Estanterías repletas de alimentos con, enriquecidos en, con alto valor en, alto contenido en, con una fórmula exclusiva de…, etc. El efecto es inmediato: ese reclamo aumenta las posibilidades de que el producto acabe en tu cesta de la compra frente a otro que carece de dicho elemento o ingrediente. Es un claro ejercicio de nutricionismo,[72] darte a entender que un alimento o producto es (más) sano por el hecho de contener un ingrediente o nutriente concreto. 


			Y así, desplazan tu consumo del producto normal al enriquecido que, ¡sorpresa!, suele ser bastante más caro. 


			De nuevo en el súper del barrio. Esta vez vas a comprar leche. Leche y punto. Un tetrabrik de leche de toda la vida. Cuando vas a cogerlo, en la misma estantería ves uno que dice «enriquecida en calcio». Y piensas: si esta es enriquecida con calcio, ¿la otra qué es, pobre? Es la leche de siempre —te dices a ti mismo—, pero verás tú como esté tomando poco calcio y cualquier día se me rompa la cadera. Y ahí estás, llenando tu cesta de la compra con leche enriquecida con calcio por miedo a que, de no hacerlo, te brote de un momento a otro una osteoporosis galopante. 


			Con el temor a que te falte calcio y la promesa de que esa leche enriquecida contribuirá a la buena salud de tus huesos (palo y zanahoria), lo que consiguen es que un alimento que puede formar parte perfectamente de una dieta saludable (una o dos porciones de lácteos recomienda el Plato de Harvard)[73] no sea consumido en beneficio de otro aún mejor o funcional. Pero en otros casos es todavía más perverso: al añadir un nutriente y promocionarlo, tratan de revestir de saludable o recomendable algo que no lo es. 


			Ya con la leche con calcio en mano, paseas por el supermercado buscando el pasillo que te lleve a una caja en la que no haya más de cinco personas esperando. Eso te ocurre por no ir a comprar bien temprano. Buscando la deseada caja que te permita salir rápido de allí, atraviesas el pasillo de los cereales de desayuno, galletas, bollería. Error. Es uno de esos pasillos por los que no deberías pasar, pero pasas. Y algo te llama la atención: en el envase de una conocida marca de cereales de desayuno pone en llamativas letras «alto contenido en hierro». Verás tú que con esto de acostumbrar al niño a desayunar fruta al final va a acabar con anemia. Además, son cereales, eso es bueno, ¿no? Que el niño pasa muchas horas en el colegio y eso le da mucha energía. Y si tienen hierro, será mucho mejor. A ver si por fin sale del percentil 3. A la cesta. 


			¿Es recomendable que los niños desayunen cereales de desayuno? La verdad es que no. Reconoce que el nombre que se ha popularizado es un éxito de marketing: «de desayuno». Pues no. Suelen tener gran cantidad de azúcares (puede llegar a ser el 30% del producto) y de azúcar ya vamos bastante sobrados (los españoles consumimos de media más de 100 gramos diarios de azúcar). Pero al añadirle hierro y resaltarlo debidamente en el frontal del embalaje, le dan apariencia de saludable. Los cereales de desayuno no son saludables; con hierro, tampoco. Por mucho que quiera el nutricionismo, aunque tengan hierro, son lo mismo. 


			Si te despistas, completando el despropósito y para que tu hijo remoje los cereales que acabas de comprar, puedes echar en la cesta un cacao en polvo (lo pongo en cursiva para que se note la ironía de denominar cacao a un producto compuesto en un 75% por azúcar) porque anuncia en la lata que es «rico en minerales y vitaminas». 


			Y pensando que así estarás más sano, o preocupado de caer enfermo por un déficit nutricional, llenas tu cesta —y vacías tu bolsillo— con productos: 


			 


			— Con vitaminas y minerales 


			— Con omega-3 


			— Con magnesio 


			— Alto contenido en triptófano 


			— Con 5 cereales 


			— Fuente de hierro 


			— Alto contenido en fósforo 


			 


			Quitando: los productos sin 


			 


			Mensajes como sin lactosa, sin gluten, sin azúcares añadidos, sin conservantes ni colorantes, sin transgénicos… ¿Te suenan? 


			De nuevo, se ponen en marcha de manera simultánea ambas estrategias: presentar un beneficio y dar a entender un riesgo. Pero, en este caso, prima lo segundo. Si le quitan algo a un producto, será por algún motivo, ¿no? Cuando en los envases de los alimentos ponen un sin bien grande hay un mensaje subliminal evidente: si llevara alguno de esos ingredientes podría suponer un riesgo. 


			Los podemos dividir en los que se quita un nutriente o ingrediente que no es recomendable (azúcares libres, aceite de palma…), los que no lo son solo para algunas personas (gluten, lactosa…) y los que directamente no lo son (conservantes, colorantes, transgénicos…). 


			 


			No saludables 


			 


			Como te decía, son los productos que quitan —o especifican que no lleva— algo poco saludable, de lo que deberíamos limitar el consumo. De primeras, no parece mala idea que nos ofrezcan una alternativa sin ellos. Entonces ¿dónde está el problema?: 


			 


			— Un producto poco saludable no se vuelve saludable por el hecho de quitarle un nutriente insano: por ejemplo, las cremas de cacao sin aceite de palma siguen sin ser saludables, siento decírtelo. 


			— Demonizan el nutriente y tampoco es eso: siguiendo con el ejemplo, hay padres que pueden llegar a entrar en pánico si su hijo prueba el aceite de palma y, aunque no es recomendable tomar mucho, si un día el niño se come un bollo con aceite de palma no se va a morir ni va a poner en peligro su salud. 


			— A veces presentan como un logro saludable algo que, directamente, no tiene demasiado sentido: miel sin azúcares añadidos. Ni falta que le hace. Por muy natural que sea la miel es, naturalmente, rica en azúcares (75-85 gramos cada 100 gramos), por lo que si tienes diabetes, lleve o no azúcares añadidos, poco importa, mejor no abusar de ella. 


			 


			Dentro de este grupo también entra el manido y perverso término light. ¿Qué entiendes cuando ves aparecer light en una etiqueta? Probablemente que es saludable, ligero, adelgazante o muy bajo en calorías. Lo único que significa es que el producto light tiene, como mínimo, un 30 % menos de calorías que un producto similar no light. Esta reducción de calorías puede conseguirse eliminando, habitualmente, azúcar o grasa. Por tanto, que un producto sea denominado light no significa en sí mismo ni que sea saludable ni que sea «sin calorías», «sin azúcar» o «sin grasa». 


			Y no, los alimentos light ni adelgazan ni son más saludables (a veces le quitan grasa para hacerlo light pero le añaden azúcar o almidón, o le quitan azúcar pero lo atiborran de edulcorantes), ni son buenos en sí mismos. Sin olvidar que, al pensar que ni es dañino ni engorda, la etiqueta te puede llevar a comerlo de manera indiscriminada. 


			 


			Según para quién 


			 


			En este caso, lo que es necesario evitar para algunas personas trata de hacerse extensivo a la generalidad. Y suelen ser, además, productos de mayor coste: no tiene el mismo precio un producto sin gluten o sin lactosa que su homólogo antes de la modificación. Igual piensas que no, que esos productos están pensados para las personas que, efectivamente, son intolerantes al gluten o a la lactosa. Créeme, no hay suficientes españoles con dichas intolerancias para poder comerse la cantidad de productos ofertados en los supermercados del país. Los consumidores objetivos somos todos nosotros. 


			 


			Sin gluten 


			 


			Tanto ver sin gluten, sin gluten, sin gluten, acabas pensando que muy malo debe de ser el gluten para que lo quiten. Y, además, no es raro que oigas testimonios o afirmaciones que te acaben de convencer: 


			«Es que con la dieta sin gluten hago mejor las digestiones». Si tienes intolerancia al gluten[74] (celiaquía), sin duda. También en el caso de personas con sensibilidad al gluten no celiacas. En el resto, no es que las digestiones sean mejores por no comer gluten, sino por no comer lo que suele llevar gluten (bollería, pizzas, galletas, pan de molde, cereales de desayuno —con o sin hierro— y otros ultraprocesados). 


			Se utiliza la etiqueta sin gluten —gluten free— como sinónimo de saludable. Y no. El refresco de cola es sin gluten y mejor no consumirlo. Del mismo modo, como estrategia de marketing, se añade el reclamo sin gluten a productos que ya no llevan gluten por naturaleza[75] (fruta, miel, pescado, encurtidos, leche…); algo que no tiene sentido, pero genera confusión en los consumidores, que pueden pensar que otras marcas de esos productos sí lo tienen. 


			Está, no bien, sino muy bien que existan esos productos para las personas celiacas, pese a que lo ideal es que la base de su dieta sean los productos libres de gluten por naturaleza. Lo censurable es promocionarlos para extender el consumo de esos productos de mayor coste a toda la población generando la sospecha de que el gluten no es recomendable o directamente es perjudicial para tu salud. 


			Si no tienes problemas de salud asociados a él, puedes darle al gluten sin miedo. No hay ningún beneficio en eliminarlo por completo de tu dieta si no tienes intolerancia. De hecho si, para hacerlo, llenas tu cesta de la compra de bollería sin gluten, ten por seguro que tu alimentación no será más saludable. Si, por el contrario, para comer sin gluten eliminas los ultraprocesados y bollería y los sustituyes por más fruta y verdura, mis dieses. Habrás contribuido a estar más sano, pero no por no tomar menos gluten, sino porque has sustituido productos poco saludables por otros bastante mejores para ti. 


			 


			Sin lactosa 


			 


			Con la lactosa ocurre algo similar. Claro que hay personas con intolerancia a la lactosa y que, por tanto, deben evitarla si no quieren sufrir molestias digestivas variadas como hinchazón, diarrea, gases o pesadez. Ahora bien, si no tienes intolerancia a la lactosa, quitarla no te beneficia en nada. 


			«Es que la leche sin lactosa se digiere peor». Si tienes intolerancia a la lactosa, por supuesto. Si no es así, la verdad es que no. Aunque conviene aclarar algunas cuestiones: 


			 


			— La intolerancia a la lactosa no es blanco o negro, hay grises: personas que la toleran perfectamente, quienes no toleran ni una mínima cantidad y muchos casos intermedios. De ahí que haya personas que puedan no tolerar un vaso de leche pero sí el yogur o el queso curado, porque tienen menos cantidad de lactosa. 


			— Lo habitual es que con el paso de los años vayas tolerando un poco peor la lactosa. Esto se agrava más si no la consumes regularmente. 


			— Si dejas de consumir lactosa —con o sin justificación—, tu tolerancia a ella irá disminuyendo. Por tanto, la recomendación más generalizada es tomar la lactosa que toleres para que el problema no vaya a más. 


			— La leche ofrece estupendos nutrientes y puede formar parte de una dieta saludable si así lo deseas, pero no es obligatorio tomarla. Los nutrientes que aporta puedes obtenerlos perfectamente de otros alimentos. 


			 


			De manera muy sencilla: la lactosa es el azúcar fundamental de la leche. Para poder digerirse (obteniendo de ella glucosa y fructosa) es necesario que en tu intestino haya una enzima: la lactasa. Pues esa lactasa, o mejor dicho su ausencia, es la que motiva todo este problema. 


			Una vez más, reitero que es estupendo que existan productos lácteos sin lactosa para las personas que desean consumirlos. Y esto es importante. Como bien explica Aitor Sánchez, «pasar de una leche convencional a otra sin lactosa debería estar reservado a aquellas personas que cumplan dos condiciones: que quieran seguir tomando leche (porque no es imprescindible) y que les siente mal su consumo».[76] 


			¿Tienes intolerancia a la lactosa pero quieres tomar lácteos? Los productos sin lactosa están ahí para hacerte la vida más fácil, junto a otras alternativas como la toma ocasional de comprimidos de lactasa[77] (medicamento de venta en farmacias) cuando consumas productos lácteos. 


			¿No tienes intolerancia a la lactosa y quieres tomar lácteos? Toma los lácteos con lactosa sin miedo, porque no son menos digestivos que sin ella y es la mejor forma de ayudar a no desarrollar intolerancia en un futuro. 


			—En mi casa todos tomamos leche sin lactosa. 


			—¿Quién tiene intolerancia a la lactosa? 


			—Mi marido. 


			—¿Cuántos sois en casa? 


			—Cinco. 


			—¿Y los demás? 


			—Los demás no tenemos intolerancia, pero todos tomamos leche sin lactosa. Es más digestiva. 


			Que toda la familia consuma productos sin lactosa por uno de sus miembros tiene el mismo sentido que si nadie en la familia probara el marisco porque el niño pequeño fuera alérgico a las gambas. Si me apuras, lo segundo tendría más sentido: dejar de comer marisco no aumenta el riesgo de volverte alérgico a él; e, hilando fino, en casos de una alergia grave no es tan mala idea hacer desaparecer el alérgeno de casa como medida extra de seguridad para prevenir consumo por error. 


			Pero entre la oferta masiva de productos sin lactosa (más caros que los normales) y el mensaje de fondo de que así mejorarás tus digestiones, te ves abocado a buscar no ya solo una leche rica en calcio (para prevenir la osteoporosis) sino, además, sin lactosa (para prevenir la diarrea). Sin saber, probablemente, que la lactosa de la leche facilita la absorción intestinal del calcio y la vitamina D[78] presentes en ella. 


			 


			Quimiofobia 


			 


			«Chorizo 100% natural, sin aditivos y con puntazo de sabor». 


			 


			Anuncio de televisión 


			 


			Sin colorantes ni conservantes 


			 


			Seamos claros: cuando en un producto aparece el mensaje o eslogan «sin colorantes ni conservantes» te están dando a entender que, en caso de llevarlos, el producto tendría algún riesgo sobre la salud humana. Y eso no es cierto ni, por supuesto, ético. No me refiero a elaborar productos sin ellos, sino a extender la duda sobre la seguridad de los que sí llevan esos aditivos. 


			Llevas ya varias páginas (y horas) metido en el supermercado, así que lo verás venir. El beneficio de atemorizarte con el consumo de productos con aditivos —llenos de química— está en que compres los que no los llevan, que, como habrás adivinado, son más caros. Y han conseguido vendernos la burra, porque, según recogen diferentes estudios sobre las preocupaciones del consumidor, la mitad de los españoles reconocen estar dispuestos a pagar más por alimentos sin aditivos al considerarlos más sanos. 


			

			Igual estás pensando ahora mismo que, bueno, pero que si es posible mejor los evitamos. ¿No? No te preocupes, no estás solo. La quimiofobia nos ha calado a todos en mayor o menor medida, seamos o no conscientes de ello y pese a que no tenga sentido. 


			Respecto a la seguridad de estos aditivos, José Manuel López Nicolás[79] habla muy claramente: 


			 


			¿Dónde está el riesgo del consumo de aditivos para que la población huya de ellos despavoridamente? En ningún sitio. Es necesario recordar que en España, al igual que en todos los países de la Unión Europea, para que un aditivo pueda ser utilizado en la elaboración de un producto alimenticio, debe haber sido evaluado toxicológicamente y sometido a exigentes ensayos que demuestren su inocuidad, incluyendo en caso de que fuera necesario el posible establecimiento de una ingesta diaria admisible y teniendo en cuenta a los grupos de consumidores más vulnerables […]. Debemos indicar que la concesión del tan temido por algunos grupos ecologistas «código E», que acaba con el proceso de autorización de un aditivo, no tiene un efecto sine die. Si en función de la evolución de conocimientos científicos surgiera alguna duda sobre la inocuidad de un conservante o colorante se procedería inmediatamente a su retirada de las listas positivas. 


			 


			No son más sanos, son más caros, favorecen la quimiofobia y te atemorizan con la idea de que consumir productos con aditivos pone en riesgo tu salud y la de los tuyos. Y ves en la etiqueta un aditivo «E-loquesea» y te entran sudores fríos pensando en lo peligroso que puede ser. Puede darse la situación de que rechaces una lata de tomate natural triturado porque tiene E-300 y que metas en el carro de la compra un brik de 2 litros de zumo sin azúcares añadidos que viene enriquecido con vitamina C. Cuando el E-300 es, precisamente eso, ácido ascórbico, vitamina C. 


			 


			100% natural 


			 


			Seguimos para bingo. Se argumenta que un producto es 100% natural como sinónimo de saludable señalando a los productos que no lo son como los malos de la película. Este reclamo, a veces como «natural» y otras directamente como «100% natural», solo tiene sentido dentro de la actual corriente de quimiofobia. Se entiende «natural» como algo positivo y «artificial» como negativo. 


			Lo primero que no está muy claro es qué significa que en un envase se afirme que su contenido es «natural» cuando lo puedes encontrar en galletas, pan de molde, embutidos, zumos o galletas. ¿Sabes qué es lo importante? A quien utiliza este reclamo no le importa lo que significa realmente (tiene regulación legal a nivel europeo), sino qué entiendes tú como consumidor. Y lo que entiendes, según ha sido estudiado, es que es más sano y nutritivo. 


			Dejando claro que «naturales» son algunos de los venenos más potentes conocidos, si quieres productos naturales quizá sea mejor ir a la frutería que a leer eternas etiquetas de ultraprocesados así autodenominados. Cuidado con el eslogan «natural», ya que suele querer vestir de sano algo que quizá no lo sea tanto, igual que con otros eslóganes como «casero», «de toda la vida» o «de la abuela». 


			 


			Como habrás visto, el supermercado está sembrado de trampas que en un instante pueden generarte sentimiento de pérdida de salud para impulsarte a adquirir determinados productos. Y, por mucho que quieras asumirlo, entenderlo e interiorizarlo, va a ser muy difícil que no sucumbas a esos reclamos de forma casi refleja. 


			La verdad es que, de tanto hacerte pensar en salud y enfermedad para cambiar tus hábitos de compra, los supermercados parecen farmacias. 


			Para ir concluyendo el capítulo, un poco de sabiduría materna. Mi madre, cuando, siendo yo mozo, le pedía volver un poco más tarde a casa tras salir por la noche, me respondía con un «no, que en la calle a esas horas no hay nada bueno». Lo mismo ocurre con determinados pasillos del supermercado, ahí no hay nada bueno, pero a ninguna hora del día. Mejor no pases por ellos. 


			Y no olvides las reglas de una buena compra: 

			 

			— Ir sin hambre. 


			— Ir con lista (de la compra). 


			— No pasillear. 


			— No olvidar una máxima: lo que compras, te lo comes. 


			 


			Con esto, ten muy claro que, aunque hemos repasado diferentes aspectos del etiquetado de alimentos, lo mejor para tu salud son los alimentos sin etiquetas. Consume alimentos frescos. Un plátano no tiene etiquetas con ni etiquetas sin, no dice que sea 100 % natural, no está enriquecido con nada ni tiene un sello que ponga Sin aditivos. Y ¿sabes algo? Ni falta que le hace. 


			Termino dejándote algunos consejos que espero que te permitan, pese a todo, sentirte sano: 


			 


			• Los que deben ser saludables o no son los alimentos en su conjunto, no un nutriente concreto por separado. 


			• Lo peor de estas estrategias de la industria alimentaria es que consiguen que lo haga mal quien se preocupa de hacerlo bien. Si huyes de los eslóganes que te hacen pensar que algo es más saludable, te irá mejor. 


			• La mejor forma de que tomes vitaminas, minerales y fibra no es atiborrarte a alimentos enriquecidos o reforzados, sino aumentar el consumo de fruta y verdura. 


			• Si sigues una dieta saludable y completa no es necesario que tomes ningún alimento funcional. 


			• Un producto poco saludable no se vuelve saludable por el hecho de quitarle un nutriente insano. Tampoco poniéndole uno, por bueno que sea. Una crema de cacao no es sana porque le añadan minerales o le quiten aceite de palma. 


			• Si no tienes intolerancia al gluten, cómelo sin problema, pero mejor el que encuentras en los macarrones integrales que el de los cruasanes, pizzas y bollería. 


			• Dejar de tomar lactosa por si te hace mal puede ser una profecía autocumplida: aumenta las opciones de que desarrolles intolerancia a ella. 


			• No visites algunos pasillos del supermercado, allí no hay nada bueno. 


			• ¿Crees que tiene sentido evitar los productos con conservantes cuando lo que consiguen, precisamente, es que se conserven mejor? Dale una vuelta. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  FARMACIAS QUE PARECEN SUPERMERCADOS 


			 


			Es el tercer catarro en lo que va de otoño y las reservas de paracetamol de tu casa están completamente agotadas. Ayer te tomaste un último comprimido medio pulverizado que encontraste suelto al fondo del cajón de las medicinas. Vas a la farmacia 24 horas que hay en la avenida. La reformaron hace unos meses y parece una tienda de Apple: qué blanca, qué limpia, qué elegante. Esquivas expositores que te preguntan a qué estás esperando para ponerle solución a tu celulitis, te recomiendan preparar la piel para la vuelta al cole, te proponen que frenes la caída capilar para que este otoño solo se caigan las hojas. No puedes evitar mirarte las manos resecas de tanto estropajo, tirar de la blusa para que no te marquen demasiado la barriga y las caderas que heredaste de tu madre, y recuerdas cómo acaba de pelos el desagüe después de cada ducha. Mientras esperas a ser atendida, ves que también venden sombreros, cartílago de tiburón e incluso golosinas saludables.[80] A tu izquierda, bajo un cartel de 2x1 y sobre un pie de metal hay una palangana de plástico transparente llena de cacao labial. Vas a tener que volver un día sin prisa y con el carro de la compra. Al llegar tu turno (pese a haber tres personas atendiendo simultáneamente, debes esperar unos minutos), pides el deseado paracetamol para el embotamiento que tienes en la cabeza y el cierto malestar general. La empleada que te atiende escanea el código del envase y lo pone encima del mostrador. 


			—¿Tienes muchos mocos? —te pregunta. 


			—La verdad es que sí —reconoces—, ¡qué hartura! 


			—¿Quieres probar un mucolítico que te ayude a expulsarlos? —añade. 


			—Venga —contestas—, la verdad es que desde que empezó el otoño no he parado —y sacas un clínex para sonarte de nuevo. 


			—Este puede ayudarte —te dice mientras pone un envase verde encima del mostrador— y, si quieres —añade mientras te ve sonarte—, este espray de agua de mar con aloe vera va muy bien para hacer lavados nasales —y señala con el dedo un expositor que hay junto a la caja. 


			—Mmm. Ponlo también entonces —respondes entregada a la causa—, ¡que vaya cómo he empezado el año!, un resfriado tras otro. 


			—Están en oferta los comprimidos de vitamina C efervescentes, por si los quieres… 


			Y tú, que ibas a por un puñado de paracetamoles, sales de allí con una bolsa cargada con un mucolítico, un espray nasal, dos botes de comprimidos de vitamina C y una tarjeta de fidelización en la cartera. 


			La venganza está servida. ¿Que los supermercados parecen farmacias? Pues algunas farmacias parecen supermercados. Otras, casi bazares. Y puedes encontrar, en no pocas de ellas, productos que nunca imaginarías ver allí. Todo eso, pese a ser el lugar de trabajo de unos profesionales que están dura y sobradamente preparados para ejercer una atención de servicio público de calidad con el consejo farmacéutico, la educación sanitaria y la labor comunitaria como principales herramientas. 


			Y digo «dura y sobradamente preparados» porque la carrera de Farmacia en nuestro país no es precisamente sencilla, ni fácil de superar, con un amplísimo y exigente temario que prepara a los estudiantes para ejercer como farmacéuticos en múltiples salidas profesionales. Aun así, la mayoría de ellos terminará su vida profesional en una farmacia como las que encuentras en tu vecindario. Charlando con un amigo farmacéutico —en este caso dedicado a la labor como farmacéutico de Atención Primaria en el Servicio Andaluz de Salud y un referente en la revisión de publicaciones científicas—, me comentaba que el decano de una facultad de Farmacia del país le refirió con pesar cómo la mayoría de los estudiantes no demanda formación en método científico y medicina basada en la evidencia, sino en gestión económica y administración de empresas sabiendo su más que probable futuro laboral. Y, si me apuras, pronto acabarán demandando formación en marketing y publicidad. 


			Porque a las oficinas de farmacia, el sistema las ha colocado en un permanente dilema, en un difícil equilibrio: la labor de servicio público —valiosísima, necesaria y, especialmente en zonas rurales, imprescindible— y la parte más comercial: deben ser rentables. Y en ese difícil equilibrio, algunas se manejan bien y otras digamos que se escoran bastante hacia la parte comercial, de marketing y técnicas de venta. Y cuando el negocio pesa más que los derechos de los pacientes y el código deontológico, la labor de servicio público sale por la ventana. Sin olvidar que los pacientes también invitan en no pocas ocasiones a inclinar la balanza en el menos recomendable de los sentidos cuando ante un consejo de su farmacéutica demandan una solución rápida y mágica en forma de pastilla de efecto inmediato que no les obligue a mejorar sus hábitos. 


			«¿Tiene algo para perder peso?», pregunta un señor que superó la cuarentena sin estar embarazado pero que podría estarlo por el aspecto de su abdomen. Ha entrado en la farmacia de vuelta a casa tras ir al estanco a por su compra semanal de tabaco. «Sería formidable mejorar la alimentación y hacer un poco de ejercicio —empieza a responder la farmacéutica convencida de qué es lo realmente importante—, si quiere le peso y vemos…». No le da tiempo a terminar. «Ya, ya, eso ya me lo sé, pero lo he intentado mil veces y a mí no me funcionan las dietas. —Y añade—: ¿No puede usted venderme las inyecciones esas que han salido que sirven para perder peso?». «Bueno —le explica ella—, realmente no son “para perder peso”, son un tratamiento para la diabetes que parece que ayuda a bajar algo de peso». La réplica es inmediata: «¿Y yo no podría usarlas? A una vecina mía se las han mandado y está estupenda. ¡Ah! Y mi madre era diabética», afirma convencido de la fuerza de sus argumentos. Y la farmacéutica, tras indicarle que esas inyecciones necesitan, en cualquier caso, una receta médica, sigue intentando recordarle que la mejora de los hábitos —abandono de tabaco incluido— es lo esencial para mejorar su salud, más aún si tiene antecedentes de diabetes en la familia. Él, mientras la escucha decepcionado, observa con curiosidad tras ella, en la estantería, cremas anticelulíticas y parches quemagrasa… 


			La atención farmacéutica puede ser buena a pesar de vivir bajo las leyes del mercado. Se puede hacer, pero ¿es fácil hacerlo o frecuente que se haga? Y cuando te acercas a una farmacia, sobre todo de grandes ciudades, hay amplios escaparates iluminados, abundantes estanterías llenas de cremas de todo tipo, carteles con promociones y múltiples productos distribuidos de forma muy estudiada. Como un supermercado. 


			 


			Comprados juntos habitualmente 


			 


			En marketing, se denomina venta cruzada a la táctica mediante la cual un vendedor intenta colocarte productos complementarios a los que quieres comprar. Su objetivo: aumentar los ingresos de la empresa. También se le llama elevar el ticket medio, aumentar el gasto medio por cliente. Vas a comprar una bicicleta y recibes la recomendación de comprar también un casco, unos guantes, unas gafas, unos neumáticos de recambio e incluso un portabicicletas para el coche. Te ofrecen productos relacionados con aquel en el que estás interesado que, evidentemente, encarecen la venta. Si entras en Amazon, es inmediato: al ver cualquier producto, justo debajo aparecen varias sugerencias bajo el lema «comprados juntos habitualmente». ¿Funciona? Amazon asegura que el uso de esta técnica puede llegar a representar un tercio de las ventas realizadas. 


			Con ese mismo espíritu, como forma de hacer (más) rentable una oficina de farmacia, también en ellas se lleva a cabo esta táctica de venta junto a otras como la disposición de productos a diferente altura en las estanterías o en la propia caja para favorecer la compra impulsiva e incitar al consumo, la entrega de tarjetas de fidelización o hacer de la farmacia un entorno agradable que «mejore la experiencia de compra». 


			Igual que ocurre en cualquier otro negocio, esta venta cruzada puede ser realmente útil o necesaria para el cliente o no tanto, pretendiendo simplemente aumentar el importe de la venta. Entra en juego la ética de quien la lleva a cabo, en este caso el farmacéutico directamente o los auxiliares y técnicos en farmacia que trabajan bajo su supervisión y aleccionamiento. La cuestión ética es especialmente delicada en una farmacia, pues no es un negocio como cualquier otro. Las farmacias son establecimientos sanitarios de confianza y la figura del farmacéutico tiene mucha credibilidad. ¿Cuántas veces no has oído que esta crema hidratante debe de ser mejor porque «es de farmacia»? A cualquier producto allí adquirido se le presuponen más garantías que si se ha comprado, por ejemplo, en un supermercado. 


			No podría explicarlo yo más claramente que Felipe y Raúl de la Fuente (farmacéutico y nutricionista, respectivamente) en su libro.[81] Su primer capítulo es imprescindible para entender el funcionamiento interno de muchas de ellas. A él pertenece este fragmento: 


			 


			También hay laboratorios que directamente te mandan para formarte a una experta en ventas, consejo farmacéutico y marketing, que te intenta enseñar cómo endosar productos de escasa eficacia como si fueran consejos que la clienta te va a agradecer. […] «La receta os da una información valiosa para saber qué problemas asociados tiene esa persona y ofrecerle el producto adecuado», nos decía una especialista en marketing del ámbito farmacéutico. Dicho así suena maravilloso. Puedes anticiparte a problemas que podrían aparecerle a la paciente, pero la realidad es la siguiente: 


			 


			• Si en la receta la paciente tiene pautada una estatina, prepara coenzima Q10 para los calambres musculares. 


			• Si tiene infección de orina, candidiasis o cualquier afección de las vías urinarias, ofrécele arándano rojo. 


			• ¿Antidepresivos? Seguro que padece sequedad bucal, dale un enjuague. 


			• ¿Diabetes? Tendrá la piel deshidratada, puedes vender crema para los pies. 


			 


			Describen los autores que se completa así una lista de más de cincuenta asociaciones que relacionan medicamentos con receta (lo que viene a comprar el paciente) y productos de parafarmacia (lo que se quiere vender al paciente), de modo que cada medicamento recetado desbloquea una posible oferta de producto de manera más o menos sistemática. ¿Son siempre consejos farmacéuticos bien intencionados o hay otros intereses detrás? Y continúan con su valiente análisis: 


			 


			No entraremos en si es ético o no aprovecharnos del acceso que proporciona a la farmacia una información sensible y especialmente protegida como es la medicación pautada a una persona para aumentar el ticket medio mediante supuestos consejos farmacéuticos. Al fin y al cabo, hay gente que dirá, y estará convencida de ello, que está tratando de ayudar a la clienta. Y muchas veces será así. En ocasiones, alguna de las asociaciones que figuran en la lista mencionada podrían ayudar a determinadas pacientes, puesto que se basan en reacciones adversas reales causadas por medicamentos. Otra cosa es que el producto recomendado sirva para algo. Quizá aciertes ofreciendo un enjuague para la sequedad bucal a una paciente que consume antidepresivos, ya que un efecto secundario de este tipo de medicamentos es la sequedad de las mucosas. Esta paciente te estará agradecida, pero no siempre se acierta ni tampoco se dan las reacciones adversas de forma sistemática, de modo que corres el riesgo de ser alguien que está intentando colar productos que en realidad no son útiles cuando viene una paciente a por sus medicamentos. 


			 


			Poco que añadir. 


			 


			Sin eficacia demostrada 


			 


			En una oficina de farmacia, a pesar de lo que pueda parecerte, hay muchos productos sin eficacia demostrada. Si quieres una información amplia al respecto, puedes leer el citado libro de los hermanos De la Fuente o el que ha dedicado a ello Esther Samper.[82] Como ella misma afirma de modo directo: «Cuando un farmacéutico expone en sus estanterías productos sin eficacia demostrada como si fueran útiles o, peor aún, los recomienda, no está actuando como un buen profesional sanitario, sino como un tendero que se preocupa más por el negocio de la botica que por la salud y el interés del paciente». 


			En el breve relato introductorio de este capítulo, has salido de la farmacia, además de con tu paracetamol —útil para el malestar general, dolor de cabeza y febrícula que te provoca tu catarro—, con otros medicamentos o productos recomendados. ¿Crees que son útiles? 


			 


			— Un mucolítico: pese a su gran popularidad entre la población general —automedicándose— y a que muchos médicos sigan recetándolos —poniéndose en evidencia—, estos fármacos tienen nulo o dudoso beneficio y posibles efectos adversos, por lo que están desaconsejados en enfermedades banales como gripes y resfriados.[83] 


			— Un espray nasal de agua de mar: el lavado nasal con soluciones salinas, aunque ha demostrado pocos y pequeños beneficios en los ensayos clínicos, como prácticamente carece de efectos secundarios es una mejor opción[84] para la molesta congestión nasal (junto a la opción gratuita de beber agua abundante que favorezca la fluidificación de estos). Otra cosa es que merezca la pena pagar casi diez euros por 100 ml de espray de agua de mar cuando por menos de tres euros puedes comprar un litro de suero fisiológico, que tiene similar efecto. 


			— Vitamina C en comprimidos: el respaldo científico sobre su utilidad para prevenir resfriados es muy débil y discutible. Únicamente se ha encontrado un ligero acortamiento de los síntomas con un consumo constante en algunos estudios. En otros no se ha detectado nada. Y su consumo no está libre de riesgos o efectos secundarios: aumentan el riesgo de, entre otros, sufrir determinado tipo de cálculos renales. 


			 


			Una paciente acudió a mi consulta en uno de sus habituales catarros, suyos y de todos porque los catarros nos visitan y lo seguirán haciendo cada año como los anuncios del turrón. Tras hacerme un repaso de sus molestias de garganta, el moqueo, los inoportunos estornudos y el embotamiento de cabeza le recomendé lo que suelo recomendar en estos casos. Su respuesta vino de manera inmediata y en forma de pregunta retórica no exenta de sorna: «¿Y tantos años estudiando para al final mandar paracetamol y agua?». «¡Precisamente por eso!», le respondí para su sorpresa. Y le aclaré que, efectivamente, hay que estudiar mucho para saber qué no debe recomendarse, porque debes conocer que su eficacia es escasa o nula y no está libre de riesgos secundarios: a la hora de recetar, a menudo menos es más. 


			

			Y es que dentro del mundo de los anticatarrales y antigripales abundan los medicamentos de escasa eficacia y no exentos de efectos secundarios. Pero no son los únicos, tampoco han demostrado eficacia medicamentos como los condroprotectores («para frenar la artrosis»), ni tienen eficacia demostrada la mayoría de las plantas medicinales que se dispensan, los complejos vitamínicos (para la población general) y, por supuesto, la totalidad de los remedios homeopáticos. A pesar de ello y para tu sorpresa —y probable decepción—, hay farmacéuticos que los recomiendan y médicos que los prescriben. 


			Especialmente llamativa es la presencia de los diferentes complementos alimentarios que contienen colágeno, la molécula estrella para proteger, cuidar y mejorar la salud de tus articulaciones. Los puedes encontrar en supermercados y herboristerías, aunque seguramente su venta en farmacias —y parafarmacias— sea lo que les confiere una mayor credibilidad y respeto. Eso y pensar que de lo que se come se cría. Y es que pese a que nunca se nos ocurriría comer pelo de cabra para luchar contra la calvicie, ni uñas de ñu pulverizadas para mejorar la fragilidad ungueal, corazones de pollo para nuestros problemas cardiacos, ni ojos de besugo para frenar la vista cansada, por una misteriosa razón, sí nos parece buena idea comer cartílago de tiburón para fortalecer las articulaciones. Y quien dice cartílago de tiburón dice colágeno en cualquiera de los formatos envasados. Parece intuitivo, si las articulaciones requieren de colágeno para su resistencia y flexibilidad, si ingiero más colágeno, mejoraré su estado. Pues no, pese a que la degradación del colágeno articular esté detrás de problemas como patologías como la artrosis o condromalacias, su ingesta en forma de suplementos no ha demostrado utilidad alguna para mejorar la salud de tus articulaciones.[85] 


			También existe otro tipo de productos que puedes encontrar igualmente en otros comercios pero aquí «son de farmacia». Un ejemplo: las pulseras antimosquitos que adornan las muñecas de muchas personas —sobre todo niños pequeños— a la llegada del verano. Cito de nuevo el libro de Esther Samper, que ha revisado información al respecto y consultado a expertos: 


			 


			Todavía no hemos visto una pulsera que realmente repela los mosquitos. Parece que no importa qué tipo de compuesto químico se use en la pulsera, en el dispensador, simplemente no son adecuadas […] para repeler mosquitos […]. Ninguna pulsera contra mosquitos es capaz de ejercer un efecto repelente sobre todo el cuerpo […] diferentes expertos consultados no recomiendan usarlas de forma exclusiva para tal fin. 


			 


			Por si lo estás pensando, no, los dispositivos antimosquitos por ultrasonidos para bebés y niños tampoco han demostrado utilidad alguna, aunque «sean de farmacia». 


			 


			A por la lupa y el asterisco 


			 


			Otro gran cajón de sastre —y desastre por su ineficacia— son los complementos dietéticos a la venta, con nombres atractivos y promesas en los envases. Que no puedes evitar pensar en que si pone en este que sirve para algo y, más aún, si se vende en farmacias, debe de ser cierto. La realidad es muy diferente, pero la gran mayoría de las personas que compran estos productos lo hacen convencidas de que así están haciendo más por su salud. 


			

			Oficialmente, los complementos o suplementos dietéticos no pueden dar a entender ningún tipo de propiedad terapéutica o preventiva, pero la realidad es diferente. Para ello, se aprovechan de una legislación alimentaria digamos un poco blanda que permite ciertas artimañas de marketing que rozan directamente el engaño. Te explico: si un determinado producto (alimentario —de hecho también es una estrategia ampliamente utilizada por la industria alimentaria— o complemento dietético) tiene en su composición una determinada cantidad de un nutriente, este producto se puede considerar «fuente de». ¿Qué se logra con eso? Que el producto pueda atribuirse, apuntarse todas las declaraciones de salud que dicho nutriente tiene establecidas por la ley.[86] 


			Un ejemplo: la vitamina B6 tiene reconocido que «contribuye al funcionamiento normal del sistema inmunitario». Si a un determinado producto le añades cantidad suficiente de vitamina B6, ya puedes afirmar que el producto «contribuye al funcionamiento normal del sistema inmunitario». Y no solo eso, la vitamina B6 tiene reconocidas otras nueve declaraciones saludables, entre ellas que contribuye: al funcionamiento normal del sistema nervioso, a la función psicológica normal, a la formación normal de glóbulos rojos y a disminuir el cansancio y la fatiga. Así que, como si de un videojuego se tratara, añades la cantidad necesaria (basta un 15 % de la cantidad diaria recomendada o CDR)[87] de vitamina B6 a tu producto y se te desbloquean diez poderes de los que presumir en la etiqueta. Su obligación: hacer mención en la etiqueta, a menudo con un asterisco, del nutriente en el que se apoyan para hacer dicha afirmación. 


			¿Es legal? Sí. Tanto como engañoso. Puede llevarte a la conclusión —errónea— de que un determinado producto es útil solo porque lo es uno de sus ingredientes individuales. 


			No pocas empresas van más allá y, en lugar de utilizar la declaración de salud de forma literal (contribuye al funcionamiento normal del sistema inmunitario), se vienen arriba con afirmaciones tipo «alimento para tus defensas», «sube tus defensas» o «fortalece tu sistema inmunitario», que no es exactamente lo mismo, pero lo ponen así porque saben que llegan mejor al comprador/consumidor. 


			Si quieren afirmar que un producto contribuye al funcionamiento normal del sistema inmunitario, tienen otras opciones además de la vitamina B6, también pueden lograrlo añadiendo el 15 % de la CDR de hierro, zinc, cobre, selenio, vitamina A, C, D, B9, B12… 


			No puede ser —debes de estar pensando—. Pues sí, si a una palmera de chocolate le añaden la CDR de cualquiera de ellos pueden afirmar que «contribuye al funcionamiento normal del sistema inmunitario». 


			Como verás, esto es perfectamente aplicable al capítulo del supermercado: ¿recuerdas cuando hablamos de los yogures para fortalecer tus defensas, esos con L. casei inmunitas? La L. casei inmunitas no ha demostrado servir para nada, pero unas marcas le añaden B6, otras zinc… y así pueden afirmarlo. 


			¿Y esto también ocurre en productos vendidos en farmacia? Sí. Y por ocurrir en productos allí dispensados tiene, si cabe, más delito. Seguro que has oído en la radio un —repetido hasta la saciedad— anuncio de complemento nutricional que ayuda a tu memoria. Repite conmigo «DeMemory… ¡en tu farmacia!». La apostilla «en tu farmacia» no es baladí; no solo hace referencia a dónde puedes comprarlo, sino que se autootorga la credibilidad que tienen las oficinas de farmacia. 


			Puedes leer que es un complemento vitamínico que «contribuye al rendimiento intelectual», «ayuda a reforzar la función cognitiva y al rendimiento intelectual normal», y que está «especialmente formulado para estudiantes o opositores que pasan por épocas de gran esfuerzo intelectual, de concentración y de memoria». En su envase aparecen resaltados ingredientes como: 


			 


			— La jalea real: no existe la más mínima evidencia científica de que ayude a nada en concreto, pero no me negarás que la apostilla «con jalea real» parece mejorar cualquier producto que la anuncia en su composición proporcionándole un aire exótico, misterioso y, al mismo tiempo, natural. 


			— El fósforo: a pesar de que de toda la vida has oído lo importante que es el fósforo para la memoria y el cerebro (y por eso lo resaltan), tampoco hay evidencia científica. Llama la atención que aparezca resaltado cuando la cantidad de fósforo en cada comprimido es de solo el 0,28% de la CDR de este mineral. Por cierto, si quieres fósforo, en una sardina hay el mismo fósforo que en tres cajas completas de DeMemory. 


			— Fosfatildiserina: este compuesto químico forma parte de las membranas celulares, donde desarrolla diferentes funciones fisiológicas, pero no hay datos de que su consumo sirva para mejorar la memoria, la función mental o la cognitiva en ninguna de las etapas de la vida. 


			— Taurina: no está demostrado científicamente que la taurina tenga un efecto positivo sobre la función cognitiva. Tampoco que ayude a retrasar la aparición de la fatiga tras el ejercicio físico, ni sobre la función normal cardiaca, ni sobre la función muscular, ni sobre nada. Lo que no impide que la encontremos no solo en la composición de DeMemory y de otros complejos vitamínicos, sino también en zumos enriquecidos, chicles, bebidas energéticas, y suplementos deportivos. 


			— Vitaminas (lo ponen así en general). 


			 


			¿Dónde se agarran entonces para hacer esas afirmaciones de su utilidad para la memoria? Basta con coger una lupa y seguir el asterisco que aparece en el envase y en la lista de ingredientes: «El zinc contribuye a la función cognitiva normal y la vitamina B5 contribuye al rendimiento intelectual normal». 


			Ahí lo tienes. Si fuera por el zinc, en 100 gramos de lentejas cocidas alcanzas el 12 %, con 28 gramos de anacardos el 15 % y con 100 gramos de carne roja más del 40% de la CDR de zinc. 


			 


			La orina más cara de la historia 


			 


			¿Son necesarias las vitaminas y minerales para el «normal funcionamiento del sistema nervioso y el rendimiento intelectual normal»? Sí. ¿Necesitas para eso tomar suplementos? No. Una dieta variada y rica en alimentos frescos es más que suficiente para alcanzar la CDR de los nutrientes esenciales. 


			En 2018, la Organización de Consumidores y Usuarios (OCU) publicó una encuesta realizada a mil doscientas personas de entre dieciocho y setenta y cuatro años donde observó que el 30 % de ellos estaba tomando al menos un complemento dietético diariamente.[88] Casi una de cada tres personas toma diariamente complementos dietéticos que son absolutamente innecesarios en población general que sigue una dieta variada y rica en alimentos frescos. Únicamente son necesarios cuando existe una patología concreta y un profesional médico que lo aconseje —si está bien aconsejado. 


			Millones de españoles tomando religiosamente sus diferentes complejos vitamínicos con los más variados propósitos. Lo más habitual: aliviar tu cansancio, mejorar tu energía o vitalidad (de todo o parte de tu cuerpo, ya me entiendes), subir tus defensas o prevenir déficits vitamínicos. Y los envases multicolor, de colores chillones e incluso fluorescentes llenan los botiquines de casa. 


			¿Cómo se llega a esto? A base de crear, a través de agresivas y engañosas campañas publicitarias, de promociones, cartelería y expositores como los que encuentras en los escaparates de farmacias, la necesidad irreal de recurrir a estos productos para mejorar la salud y, lo que es peor, la sensación de que si no los consumes puede faltarte algo, puedes estar menos sano. 


			Tomar vitaminas de más no te ofrece más beneficio. De hecho, puede tener riesgo. Si tomas complejos vitamínicos innecesarios, en el mejor de los casos vas a tener una orina rica en vitaminas y contribuir con eso a que seamos la generación con la orina más cara de la historia —de la farmacia al retrete, pasando por tu organismo—. En el peor de los casos, puedes sufrir una intoxicación por un exceso de aporte, como está ocurriendo últimamente con la vitamina D, que está ahora de moda y cuyo déficit parece ser culpable de todos los males del mundo; se abusa de ella en suplementación, automedicación y en prescripción —exagerada— por parte de profesionales médicos. Uno de los motivos: hay que revisar probablemente los valores de referencia, es decir, los asteriscos. 


			Por mucho que al entrar en la farmacia veas carteles promocionales que te hacen preguntarte si estás falto de energía, el pelo empieza a clarear, te falta vitalidad, tienes dificultades para dormir, si estás en época de estudio o sientes los músculos cansados, evita la tentación de salir de ella con un complejo o suplemento vitamínico o mineral. No va a engordar tu salud y sí va a adelgazar tu bolsillo. 


			 


			Servicio público en manos privadas 


			 


			Considero fundamental que las farmacias puedan dedicar más tiempo —si no la mayor parte de él— a labores comunitarias, servicios profesionales asistenciales, de servicio público, consulta farmacéutica, abandono de tabaco, participación en campañas sanitarias, elaboración de sistemas personalizados de dosificación (SPD) que favorezcan el cumplimiento de la toma de medicación, orientación a pacientes en el tratamiento de determinados problemas de salud y en la prevención de enfermedades, promoción de estilos de vida saludables, etcétera. Pero, claro, son actividades no rentables económicamente, aunque esenciales en la cadena asistencial básica del paciente. Si esto no sucede es, en gran medida porque, hoy día, las farmacias son el único eslabón de esa cadena que se encuentra completamente en manos privadas. 


			Para favorecer que puedan hacerlo, al menos las claramente interesadas en ello, sería ideal un apoyo económico de la Administración que permita —y exija— que predomine el servicio público sobre la visión de empresa (las oficinas de farmacia lo son) de buscar la mayor rentabilidad económica al menor coste posible. Al mismo tiempo, este apoyo permitiría que no tuviera que ser prácticamente heroico mantener abiertas esas oficinas de farmacia o boticas rurales que, muchas veces, son la única asistencia sanitaria que tienen los habitantes de las zonas despobladas de nuestro territorio. Y no solo eso, también son a menudo el único contacto con el primer mundo de esos habitantes de tercera que son los pobladores de esa España rural que ya no tiene bancos ni cajas de ahorros, ha visto cerrar los colegios «porque no merece la pena para los niños que hay», tiene pan solo dos días en semana gracias a una furgoneta y médica en el consultorio otros dos días —solo de diez a doce— gracias a una alcaldesa muy pesada. Esas farmacias rurales, muy alejadas de las farmacias premium de grandes capitales y barrios requeteacomodados, son las que más necesitan ese apoyo. 


			Pero no es probable que tenga lugar ni es sencillo de llevar a cabo aunque existiera la firme voluntad de hacerlo. ¿Sabes cuál sería, para mí, la opción ideal? Ir más allá del apoyo. Unas farmacias públicas —igual que ya lo son las farmacias que hay dentro de cada hospital— donde los farmacéuticos, técnicos y auxiliares de farmacia cobren un salario digno como empleados públicos y puedan dedicarse a lo realmente necesario para los pacientes sin tener que prestar atención a la visión empresarial o de lucro. ¿Lo veo probable? No. La mayoría de las —muy rentables— farmacias se opondrían (sus dueños, se entiende, no tanto sus trabajadores) por ver peligrar un lucrativo negocio; las Administraciones públicas, por su parte, tampoco son partidarias, solo hay que ver los movimientos recientes que tienden a privatizar parte de la atención sanitaria pública. Es tendencia privatizar lo público, no lo contrario. 


			No tengo muchas dudas al respecto: unas farmacias concentradas en esas labores de atención al ciudadano sin la permanente visión comercial contribuirían a una mayor salud de la población. Te ayudarían a estar y sentirte más sano. 


			Y es que todas estas circunstancias —la presencia de productos sin eficacia alguna, las estrategias de marketing de fabricantes e industria, así como la visión excesivamente comercial de los responsables de la farmacia— influyen directamente en tu salud: 


			 


			— Aumentan el uso de medicación y otros productos innecesarios, pero no exentos de efectos secundarios. Salvo en el caso de la homeopatía, que no tiene ningún efecto secundario. Para que algo tenga efectos secundarios tiene que tener algún efecto, y esto no tiene ninguno. 


			— Dan importancia a pequeñas molestias o malestares para poder colocar un producto, centrando tu atención en ellas te sentirás menos sano e incluso preocupado. Por si tener un síntoma nuevo cada cuatro días no fuera suficiente. 


			— Generan expectativas que no se cumplen y que pueden producir preocupación o insatisfacción. 


			 


			A la espera de que la Administración tome cartas en el asunto —espera sentada— y de que haya más titulares de farmacia decididos a implicarse más en esa labor en detrimento de sus beneficios económicos —sigue esperando—, en la selva de las farmacias-centro comercial pueden ayudarte estas recomendaciones: 


			 


			• Ni todo el monte es orégano ni todo lo que se vende en farmacias es eficaz. 


			• Los complementos dietéticos son absolutamente innecesarios para ti si sigues una dieta variada y no padeces de algún problema de salud concreto. 


			• Tomando vitaminas de más no lograrás estar más a salvo, eso sí, las orinarás de más. ¿Quieres desperdiciar tu dinero en contribuir a que tengamos la orina más cara de la historia? 


			• Si un farmacéutico te ofrece homeopatía, sonríe y huye de allí como quien no quiere la cosa. Si te la receta tu médico, simula que te has dejado algo fuera de la consulta y no vuelvas. 


			• Los catarros se curan solos, duran lo mismo con y sin tratamiento. Más allá de paracetamol para el malestar, beber agua y lavados nasales, hay poco más que puedas hacer que sea eficaz. 


			• Si encuentras productos que prometen mejorar tu memoria, rendimiento, salud articular, fortalecer las defensas…, saca la lupa y descubre qué micronutriente está detrás. Raro sería que no lo estés tomando ya en tu alimentación diaria. 


			• Elige bien tu farmacia de cabecera: que no parezca un bazar es un buen primer paso. Que al entrar en ella no seas bombardeado por mensajes que te hagan poner en duda si estás sano ofreciéndote al mismo tiempo una rápida solución, es otro. Que seas capaz de salir de ella solo con lo que fuiste a buscar, otro más. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  SI QUIERES, PUEDES 


			

			Caí en el lago, en el que me hundí hasta el cuello. Allí habría permanecido infaliblemente, si la fuerza de mi propio brazo no hubiera tirado de mi coleta, sacándome a mí y a mi caballo, al que estrechaba fuertemente entre mis piernas. 


			 


			Las aventuras del Barón de Münchausen 



			 


			Llega el domingo por la mañana y tienes el mismo debate contigo mismo: ¿estudio hoy o me tomo el día de descanso como me recomienda el preparador de las oposiciones? Te ha propuesto un calendario muy definido de estudio: estudiar mañana y tarde de lunes a sábado, con las paradas lógicas para descansar a mediodía y algún café a media jornada, pero los domingos descanso. Debes descansar, desconectar, recordar que hay vida fuera de tu cuarto de estudio, en el mundo exterior. Es un gran consejo y te ha venido bien en los últimos meses, pero a medida que se acerca la fecha has dejado de verlo tan claro. El temario es inmenso y no lo tienes controlado; de hecho, a estas alturas te parece inabarcable. Si no aprovechas también esas horas de los domingos no llegarás. Quizá ni en ese caso. Te suena el teléfono y es un amigo para invitarte a una barbacoa improvisada en el campo. Tras intercambiar un par de malas excusas, rechazas su invitación y le confiesas tu gran agobio con el estudio, con lo imposible que te parece llegar a lograr superar el examen. «¡Venga —te dice zanjando tus lamentos con la facilidad del que no le son propios—, si quieres, puedes!», y se despide con rapidez porque debe ir a recoger la tortilla de patatas que ha encargado. «Si quieres, puedes». ¡Claro que sí! Te dices animándote a ti mismo. Y te pones a estudiar convencido de que podrás —porque querer, quieres mucho—, evitando pensar en qué ocurrirá si todos los opositores quieren tanto o más que tú. Otro domingo que te saltas el descanso previsto. Menos mal que mañana es lunes y «los lunes pueden ser maravillosos». 


			Vivimos en un mundo rodeado de frases solemnes que aparecen impresas en tazas, agendas, sobres de azúcar, carpetas, estuches, toallas, calendarios y camisetas. Frases que pretenden ser la panacea a la hora de afrontar las dificultades de la vida, malas rachas, desánimos, indecisiones, dudas e incluso desengaños: «Si quieres, puedes», «los lunes pueden ser maravillosos», «piensa en positivo», «sé tú mismo», «sonríe y la vida te devolverá lo que le das», «tú sí que eres especial», «hoy será un gran día»… Frases que suenan bien sobre las tazas —las tazas lo aguantan todo—, pero que en la práctica pueden tener efectos negativos en tu salud mental y emocional. 


			Un positivismo de saldo que, prometiéndotelo todo, lo habitual es que no te dé nada o incluso te quite. Pero el pensamiento positivo se ha convertido en tendencia popular —lo mainstream sería llamarlo mainstream— y muchas personas han adoptado la creencia de que, si piensan positivamente, atraerán resultados positivos en sus vidas. Si eres feliz así, enhorabuena. Puedes saltarte este capítulo sin ningún tipo de problema. Si eres como el resto de los mortales, tal vez sea mejor que lo leas, que igual así te sientes más sano y comprendido sabiendo que no eres el único. 


			La búsqueda forzada de la felicidad a través de este tipo de pensamientos genera frustración, sentimiento de culpa y nos hace intolerantes ante cualquier tipo de malestar. Y, créeme, la salud mental es demasiado importante para dejarla en manos de los sobres de azúcar. 


			 


			Piensa en positivo 


			 


			Piensa en positivo y tu vida será positiva. ¡Ja! A ver, que si eres una persona positiva per se, lo traes de fábrica, te sale espontáneo lo de ver el lado bueno de las cosas, enhorabuena. Igual nada te sale mejor, pero es probable que seas más feliz. Pero pensar en positivo no puede forzarse. Es como el agua: si tienes sed, te sabe a gloria; si estás con náuseas y te obligas a beber, parece que llevara pelos. Si estás acorralado por cosas negativas y «no te sale» pensar en positivo, obligarte a ello no va a funcionar y encima te sentirás peor por no ser capaz de hacerlo. 


			Por si no te has dado cuenta aún, la vida no siempre es perfecta; de hecho, la vida es lo que te ocurre entre marrón y marrón. Y las alegrías o satisfacciones son como las sacadas de cabeza para respirar antes de seguir buceando en la piscina. A menudo, enfrentamos situaciones personales difíciles, pero también laborales, afectivas, económicas y de enfermedad que no podemos cambiar simplemente pensando positivamente. Si te fuerzas a pensar positivamente en estas situaciones, puedes conseguir lo contrario. 


			Ese intento de autoengaño —digo intento, porque a engaño no llega— te impide procesar y aceptar, por ejemplo, tus emociones poco agradables, que no negativas. Emociones que vas a experimentar con frecuencia, como tristeza, enfado o miedo, convengamos en que no son cómodas, pero ¿necesarias? No lo dudes. Y por tanto ¿negativas? Yo no diría eso. Te propongo que dejes de llamarlas así porque ahí es donde se agarra el pensamiento positivo para decirte que a una emoción negativa puedes hacerle frente con un pensamiento positivo: dicen que el negativo y el positivo se anulan. Más allá de ser falso, quienes afirman eso muestran con ello su nulo nivel de matemáticas ¿o tú no recuerdas que negativo por positivo (y viceversa), da siempre negativo?[89] 


			Estás mal, triste, desanimado, te han ocurrido cosas o tienes preocupaciones que te hacen sentir así y lo que te dice tu amiga —o tu taza de desayuno— es que pienses en positivo. Lo intentas y lo único que consigues es sentirte peor. Vaya éxito. 


			Por supuesto, tampoco digo que te revuelques o regodees en ese malestar, pero sí que lo primero y mejor que puedes hacer cuando lo sufras es aceptarlo, vivirlo y con eso permitir que vaya pasando. Pretender sentirte bien cuando estás mal puede ser un plan con muchas fisuras. 


			 


			Sé tú mismo 


			 


			Si eres un miserable, por el bien de los que te rodean, mejor no seas muy tú mismo. Y si el miserable es otro, por favor, no le regales esa frase. El peor consejo que se le puede dar a algunas personas es que sean ellos mismos. A veces, ser ellos mismos es precisamente lo que les ha llevado ahí donde se encuentran metidos y de donde pretendes ayudarlos a salir con tu consejo de carpeta de colores pastel. Ser uno mismo a veces es una coartada para ser inflexible al cambio. 


			Siempre puedes mejorar algo, no sé si cambiar, pero sí crecer personalmente, aprender o, al menos, tratar de ofrecer tu mejor versión. «Yo es que soy así». Perdona, tú no eres el mismo un lunes a las seis y media de la mañana sin haberte tomado aún el café —aunque ese lunes pueda ser maravilloso— que un viernes a las nueve de la noche de cervezas con los amigos celebrando tu nuevo contrato. Los dos sois tú mismo. Ahora trata de dejar salir más a menudo a tu mejor versión. 


			Por otra parte, esta rígida puesta en valor de ser uno mismo te aleja de la riqueza de estar abierto al cambio, te priva de tu derecho a cambiar, ya sea de manera de ser, de opiniones o incluso del sentido de tu voto (no me atrevo a decir de equipo de fútbol). A veces, un cambio puede abrir la puerta a nuevas y grandes experiencias. Te recuerdo que Colón probó a ir por otro sitio y descubrió un mundo nuevo. 


			Y si hablamos de cuestiones prácticas concretas, como tus hábitos saludables, no dudes de que si ser tú mismo es fumar, estar todo el día en el sofá, no hacer ejercicio nunca, desayunar chacina, merendar bollos y cenar croquetas, igual es mejor que no seas muy tú mismo. Por tu salud, digo. 


			 


			Los lunes pueden ser maravillosos 


			 


			¿En serio? ¿Qué clase de mundo paralelo o realidad alternativa es esa? Debo de haberme perdido algo. ¿Acaso los lunes son mágicos y siempre están llenos de alegría y entusiasmo? Tal vez para algunos afortunados, pero para la mayoría de nosotros, los lunes son un día para arrastrarnos fuera de la cama y enfrentarnos como mejor podamos a la realidad de la semana laboral. Si los lunes no suelen ser tu mejor día, no te sientas mal por ello. No estás solo. 


			Lo malo de la manida frase de taza de desayuno es que te la creas: te llevará inevitablemente a sentirte decepcionado casi cada lunes. Afortunadamente, la frase incluye un pueden que contempla la opción de que —¡oh, sorpresa!— alguno no lo sea. A ver, por poder, cualquier día puede ser maravilloso, incluso, como defendía con pasión Andrés Montes,[90] «la vida puede ser maravillosa». Pero si un lunes, por lo que sea, no es maravilloso, no te sientas mal por ello. Siempre he pensado que quien enunció la frase libraba los martes. 


			No sé si sabes, de cualquier forma, que lo de que el lunes sea el peor día de la semana tiene su parte de leyenda. En una encuesta realizada en Estados Unidos a más de trescientas cuarenta mil personas[91] a quienes se preguntó sobre su estado de ánimo y humor del día anterior, se confirmó que el día más feliz de la semana era el viernes (cero sorpresas) pero el lunes no era el peor, o al menos, no peor que los martes, miércoles o jueves. ¿Qué lo hace especial entonces? Venir justo después del fin de semana, es decir, el contraste del domingo al lunes hace que parezca más duro. Como cuando sacas la mano de agua fría y la metes en agua templada y te parece que está casi ardiendo. Claro que, otro estudio en el Reino Unido realizado mediante una aplicación móvil señala específicamente los martes como los peores de la semana porque ya estás plenamente inmerso en la semana laboral y el disfrute del fin de semana casi se ha olvidado. No, si al final, los lunes sí que pueden ser maravillosos pero los martes ni de coña. 


			¿Sabes qué te digo? Que los lunes pueden ser una mierda y muchos estudios también. Así que siéntete libre de sentirte mal sea lunes, martes o jueves. ¿Es lunes hoy, cuando lees estas páginas? O peor aún, ¿es domingo por la noche? Ese sí que es especialmente duro para mí. Todo mi ánimo y apoyo. No trates de pensar en positivo porque no servirá. Y recuerda que los lunes son como el comer y el rascar. Una vez que te pones en marcha el lunes se hace más llevadero. Prueba a tomar una taza extra de café, darte una buena ducha y a ponerte una buena música para levantar el ánimo. Venga, cuando te quieras dar cuenta es viernes. 


			Por cierto, que los lunes no sean maravillosos no implica que no puedas disfrutar de ellos. La vida es corta y esperar a disfrutar solo los viernes… es perder cinco días por semana. 


			 


			Si quieres, puedes 


			 


			Lee la frase todas las veces que necesites para poder olvidarla lo antes posible. Que la constancia, el esfuerzo, la tenacidad son valores que pueden acercarte a lograr tus propósitos no lo discutiré. Ahora bien, pensar que el esfuerzo garantiza el éxito es tan falso como quien te lo quiera vender. 


			Si eres de los que afirma que «me gustaría jugar al tenis como Rafa Nadal», pero luego no está dispuesto a entrenar más de una horita y media martes y jueves, la frase te viene que ni pintada para bajarte a la realidad. Tú no quieres jugar como Nadal, tú, en todo caso, quieres ganarle el partido del sábado a tu cuñado para que te invite a las cervezas. Paco de Lucía practicaba cada día ocho horas con la guitarra; estaba claro que quería tocarla bien. 


			Pero, siguiendo con el ejemplo del tenista: ¿acaso todo el mundo que entrene las mismas horas que él tendrá el mismo resultado? E iré más allá, si tú estuvieras deseando jugar como él, ¿podéis tú y tu familia permitiros que dediques ocho horas al día a entrenar? La línea de meta puede ser la misma, pero no todos partimos de la misma línea de salida. Como afirma el psicólogo e investigador Daniel Sanabria en una entrevista: «El mejor predictor del rendimiento académico y del éxito profesional posterior no es el rendimiento cognitivo, es el contexto sociocultural. Que tus padres tengan dinero».[92] 


			La vida te presenta obstáculos que no puedes superar simplemente con la voluntad, y la fe ciega en esta frase te puede generar frustración y una presión innecesaria cuando luches por algo que no puedes hacer por ti mismo o no depende solo de ti. Además de querer, a veces necesitamos apoyo, recursos y ayuda para lograr nuestros objetivos. Incluso cuando esta frase es gritada en conferencias por diferentes coaches de moda o empresarios de éxito, sigue sin ser cierta y, además, constituye un insulto para personas con menos recursos o distintas capacidades físicas o intelectuales que, aunque quieran, no pueden. 


			 


			Y podríamos seguir con toda la batería de frases, pero estoy escribiendo esto un lunes que tengo consulta de tarde y después entro de guardia toda la noche, así que para mi desgracia no está siendo maravilloso. 


			Recuerda que el pensamiento positivo y los mensajes de autoayuda de saldo tienen el potencial de ser perjudiciales para tu salud mental y emocional. 


			Huye de los mensajes que te prometen soluciones rápidas y fáciles para los problemas de la vida: pueden llevarte a la frustración y la decepción cuando no logres el resultado deseado y prometido. 


			

			La idea de que puedes controlar completamente tus emociones y pensamientos a través del pensamiento positivo es engañosa y puede generarte una carga adicional de culpa e incluso vergüenza si no puedes cumplir con esa expectativa. Estos mensajes pueden hacerte sentir menos sano al hacerte creer que si no puedes cambiar tu mentalidad, es porque hay algo mal en ti. 


			No lo olvides: 


			 


			• Las emociones (positivas o negativas) ni se niegan ni se gestionan: se viven y llevan con toda la dignidad posible. 


			• La vida es complicada y difícil en ocasiones: acepta todas tus emociones para poder avanzar. 


			• Pretender sentirte bien cuando estás mal puede hacer que estés peor. 


			• Busca apoyo y recursos cuando te sea necesario. 


			• No es obligatorio que veas el lado positivo de nada si no lo ves. 


			• Si algo no tiene nada bueno para ti, puedes quejarte y deberás llevarlo con arte. 


			• No siempre «si quieres, puedes». Si así fuera, no se venderían laxantes. Si quieres —y tienes los recursos necesarios, y no hay obstáculos insalvables, y es algo realmente posible, y…—, igual puedes. 


			• Puesto a ser tú mismo, sé tu mejor versión. 


			• Si tienes un lunes maravilloso, ¡disfrútalo! No es algo muy común. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  SEGURO QUE TE ENCUENTRA ALGO 


			

			Prevé lo imprevisible. 


			 


			Eslogan de sociedad 


			de prevención 



			 


			No te gustan demasiado las reuniones de antiguos alumnos. Te deprime un poco comprobar lo mayores y estropeados que están todos tus compañeros del colegio y contemplar, tras la efusión inicial de los primeros saludos —«¡Cuánto tiempo!»—, un distorsionado reflejo del patio del colegio pero ahora con más barrigas, disimulados retoques, no pocas decepciones y alguna que otra sorpresa. A pesar de todo, aceptaste la invitación porque no se cumplen cuarenta todos los años y te despertaba curiosidad —reconócelo— comprobar cómo estaban los compañeros y compañeras que partían la pana en la adolescencia. Y la verdad es que te alegras de haber ido. Para ti está siendo un subidón de autoestima, tu caso ha sido el opuesto: pasaste sin pena ni gloria por los pasillos del colegio tras tus gafas de pasta marrón y con tus paupérrimas habilidades deportivas; eras el eterno portero, «¡quítate las gafas por si te damos!». Conversando con tus tres amigos del patio salen a relucir inevitablemente los temas de salud: uno tuvo un susto hace dos años a raíz de una arritmia que le dio haciendo ejercicio y el otro pasó, no lo sabías, un linfoma del que afortunadamente se curó por completo con quimioterapia. 


			—¿Y tú, qué tal? —te pregunta uno. 


			—Yo bien, no puedo quejarme —reconoces. 


			—No has echado barriga, tienes un buen curro y de salud estupendo, ¿qué más quieres? —te dice riendo el otro. 


			—Lo dicho, que no me quejo —y das un buche al segundo gin-tonic. 


			—Pero ¿no te ha salido nada en ningún chequeo? —vuelve a preguntarte el primero. 


			—Bueno, chequeos no me hago. 


			—¡Ah! Claro. Así cualquiera —concluye el mismo y se dirige al otro con sorna—. Que se cree que está sano —y hace comillas con los dedos al decir «cree». 


			El segundo, con menos retranca pero manifiestamente preocupado, te pregunta: 


			—¿De verdad no te has hecho ningún chequeo? 


			—No. 


			—Pues háztelo, tío. Que ya sabes que nosotros hemos tenido ya algún susto. 


			Y te quedas preocupado pensando en las decenas de enfermedades que no alcanzas a imaginar que puedes tener sin saberlo. Mañana mismo aprovechas el seguro de salud pidiendo que te hagan un chequeo bien completo. 


			 


			El chequeo se entiende como un examen de salud más o menos completo, generalmente acompañado de una serie de pruebas complementarias, que se realiza a personas sanas de forma rutinaria con un claro objetivo: evitar la aparición de enfermedad, detectarla precozmente, mejorar su pronóstico o evolución y, si es posible, minimizar sus consecuencias. Así explicado es un chollo. ¿Dónde está el problema? 


			Los chequeos tienen la capacidad de hacerte enfermar tanto si te los haces como si no. Si te los haces, porque acabas con algún diagnóstico ¡seguro!; si no te los haces, porque te generan la inquietud sobre qué puedes tener sin saberlo. Es la trampa perfecta para sentirte menos sano. 


			Como ciudadano de a pie que intenta estar sano, te enfrentas a una clara disyuntiva: hacerte esos chequeos que te recomiendan hasta la saciedad tu amigo, tu compañera de trabajo, publirreportajes en la prensa, suplementos de salud o campañas en los medios; o no hacértelos e intentar ser capaz de sentirte sano pese al temor de tener algo sin saberlo. 


			Dicho de otra manera, te debates entre el «más vale prevenir» y el «como vayas al médico te encuentra algo» sin poder obviar el «es peor el remedio que la enfermedad». 


			 


			Más vale prevenir… 


			 


			Con diferentes versiones finales (que curar, que lamentar…), el refrán no es que no sea cierto, sino que es impreciso. Sería más correcto afirmar «más vale prevenir que curar, siempre y cuando lo que queramos prevenir pueda ser prevenido, y que en el intento de prevenir no se provoque más daño que el beneficio de la posible prevención en sí misma». Sí, es largo, pero más acertado. 


			Por otra parte, lo que no se puede prevenir es imposible prevenirlo. Lo digo porque me llamó la atención ver en un informe de una revisión privada que me trajo a consulta un paciente para revisar sus asteriscos, el membrete de la empresa junto al eslogan Prevé lo imprevisible. Como afirma la frase atribuida a Talleyrand:[93] «Lo que no puede ser, no puede ser y, además, es imposible». Si algo es imprevisible no se puede prever. 


			

			Hace siete años, una plataforma médica online[94] publicó los resultados de una encuesta entre sus más de cincuenta mil usuarios en España, y señalaba con preocupación que el 19,4 % de los hombres y el 25,3% de las mujeres no se han hecho chequeos nunca. Pocos me parecen. Lo preocupante del dato es pensar que tres de cada cuatro personas en nuestro país se hagan chequeos con regularidad. Los datos se hicieron públicos en un publirreportaje disfrazado de noticia. Dos años más tarde, repiten una encuesta similar y detallan un poco más los resultados obtenidos: solo un 30% se hace todos los chequeos «necesarios»; otro 40 % se hace solo los más importantes (debe de ser que hay chequeos que son necesarios, aunque no tengan importancia). Cuatro de cada cinco encuestados confiaba en el valor preventivo de las revisiones médicas. 


			La credibilidad en el poder o beneficio del chequeo está muy extendida y no son pocas las aseguradoras o clínicas privadas que ponen énfasis en ello y recomiendan hacerse uno anualmente. 


			No me iré por las ramas: los exámenes rutinarios de salud —lo que popularmente llamamos chequeos— han demostrado que aumentan los diagnósticos y aumentan los tratamientos pero no aumentan de forma significativa tu salud, pues ni disminuyen la mortalidad ni mejoran la calidad de vida. Lee esta frase varias veces si es necesario. Una importante y extensa revisión sistemática de la Colaboración Cochrane[95] así lo señaló tras analizar diecisiete ensayos clínicos con más de doscientos mil pacientes: no se observan beneficios para la salud entre las personas que pasan por revisiones médicas generales en comparación con quienes no lo hacen; tienen poco o ningún efecto sobre la mortalidad total y la mortalidad por cáncer y enfermedades cardiovasculares y ningún efecto apreciable a la hora de prevenir la enfermedad coronaria o el ictus. 


			 


			Mejor oportuno que precoz 


			 


			Uno de los problemas de aceptar la inutilidad del chequeo es que nos resulta contraintuitivo, contradictorio, parece ir contra toda lógica. ¿Cómo es posible que haciendo más pruebas, detectando los problemas antes, no se logre un beneficio? Los factores son varios y de nuevo debo recordarte que la medicina no es una ciencia exacta y que hay múltiples variables inciertas y desconocidas. Uno de ellos es entender que antes no siempre es mejor. En la era de la búsqueda insaciable del diagnóstico precoz convendría entender que lo ideal es que el diagnóstico sea certero y, sobre todo, oportuno.[96] Y precoz no implica necesariamente ni lo uno ni lo otro. Igual que la primera relación sexual: ¿precoz?, mejor oportuna. 


			Si diagnosticamos precozmente algo que se iba a resolver por sí solo, que no tiene tratamiento alguno o en lo que seguir el tratamiento disponible no mejora el pronóstico ni ofrece mejores resultados en salud, ¿sirve para algo? 


			Una paciente mía muy querida, tanto ella como su marido e hijos, que también son mis pacientes —lo que reafirma el concepto de médico de familia—, ha sido diagnosticada hace menos de un mes de una enfermedad degenerativa neurológica poco frecuente para la que no hay cura alguna. El pronóstico no es bueno y, médicamente, no se puede hacer nada por frenarla, aunque sí mucho acompañamiento, ayudándoles en las progresivas dificultades que aparecerán en los próximos tiempos. Su vida ha cambiado casi de un día para otro y de manera indefinida. Imagina por un momento que existiera —no es así— un chequeo que permitiera hacer precozmente ese diagnóstico ¿un año, dos años antes? ¿Crees que sería positivo para ella adelantar el —entiéndeme— disgusto cuando ni es evitable ni se puede hacer nada por frenar su evolución? Si a eso le sumas que este tipo de pruebas no son cien por cien fiables —como veremos en un momento—, no es que no resulte positivo, sino que puede ser algo completamente inoportuno y evitable. 


			Este caso es poco habitual, pero podríamos hacer planteamientos parecidos con enfermedades bastante más frecuentes como el alzhéimer y otras demencias cuyo diagnóstico parece ser una carrera incluso antes de que empiecen a manifestarse los primeros síntomas. 


			 


			Como vayas al médico seguro que te encuentra algo 


			 


			Ya te he hablado de la afición que tenemos los médicos por diagnosticar —nos han enseñado así— y la tendencia actual a etiquetarlo todo e incluso crear enfermedades, por lo que la idea de un diagnóstico certero y oportuno espero que te resulte atractiva. 


			La sabiduría popular afirma con gran agudeza que si vas al médico «seguro que te encuentra algo». En el mundo sanitario, lejos de poner en duda dicha aseveración, se afirma que «no hay personas sanas, sino insuficientemente estudiadas». En un editorial de la revista British Medical Journal (BMJ) del año 2003[97] ya se apuntaba un dato esclarecedor: «La probabilidad de resultar “sano” tras un escáner o TAC de cuerpo entero es prácticamente nula».[98] Dicho editorial surgía a raíz de la última perversión del chequeo y de la mercantilización de la salud: regalar un TAC de cuerpo entero[99] a tu ser querido. 


			No me digas que el tema no es para pedir que paren el mundo y bajarte. ¿Regalar un TAC? ¿De verdad? Mira, si en mi cincuenta cumpleaños hago una buena fiesta y, como regalo, en lugar de un buen libro, una entrada para un espectáculo, un viaje o una experiencia gastronómica, alguien me regala un TAC, una radiografía, un análisis o una colonoscopia, puedo asegurarte de que ipso facto queda excluido del grupo de buenos amigos con efecto inmediato y sin marcha atrás posible. ¿Dónde vamos a llegar? Lo de regalar un TAC, más allá de ser un regalo mal, traduce hasta qué punto estamos obsesionados con la salud como sociedad y confiamos plenamente en el poder de las pruebas diagnósticas. 


			En el año 2012, el BMJ publicaba de nuevo un artículo en la misma línea con un esclarecedor título: «What companies don’t tell you about screening»[100] [Lo que las aseguradoras no te explican sobre las pruebas de detección]. En él se hace referencia a diversas compañías que ofrecen servicios de cribado, chequeos médicos o pruebas diversas —incluido el TAC— y se advierte sobre el interés comercial de estas iniciativas, cuya utilidad no está demostrada, pero ofrecen a cambio tranquilidad, paz mental (peace of mind, como afirma la autora el artículo); todo ello sin proporcionar ninguna información acerca de los riesgos asociados a estas intervenciones. 


			 


			Cuando lo positivo es falso 


			 


			Efectivamente, toda intervención médica —y las pruebas diagnósticas lo son— entraña riesgos. En medicina, hacer de más no siempre es mejor y los chequeos de rutina son hacer de más. Uno de los problemas fundamentales es la aparición de los falsos positivos. Y es que los exámenes clínicos, análisis u otras pruebas complementarias no son infalibles. ¿Qué es un falso positivo? La aparición de una prueba alterada que resulta no ser cierta, con la cascada posterior de pruebas de incierto final que puede generar ese falso resultado, y el estrés y ansiedad derivados de ella. Pero, además, la probabilidad de que un resultado positivo sea efectivamente falso no depende solo de la exactitud de la prueba (en medicina hablamos de sensibilidad y especificidad), sino que está directamente relacionada con la probabilidad real previa de que pueda ser positiva. Es una cuestión estadística: cuantos más enfermos hay en una población, más fiable es un resultado positivo. Y al contrario, un positivo en una prueba tiene más probabilidades de ser falso en caso de enfermedades poco frecuentes. 


			Se entiende bien con un ejemplo sencillo de una prueba que, en este caso, no detecta enfermedad. Los test de embarazo en orina son una prueba bastante exacta. Ahora bien: 


			 


			— Si una mujer joven, con una vida sexual activa y que ha tenido un retraso en la regla se hace un test de embarazo y es positivo, la probabilidad de que ese resultado sea  falso es muy baja. 


			— Si el mismo test se lo hace un hombre o tu abuela de noventa años y el resultado es positivo, la probabilidad  de que el resultado sea falso es del 100%. 


			 


			La prueba es la misma, el riesgo de que el positivo sea falso, muy diferente. 


			Lo mejor de esto es que va a favor de una medicina sensata: cuanto más adecuado es hacer una prueba, menor es el riesgo de que su resultado sea erróneo. Por el contrario, hacer muchas pruebas no indicadas aumenta las probabilidades de que ese resultado sea erróneo. 


			 


			Sobrediagnosticar 


			 


			Otro de los grandes problemas de estos chequeos, de esos cribados indiscriminados, son los sobrediagnósticos. Y de nuevo nos enfrentamos con una idea contraintuitiva. ¿Cómo va a ser peor diagnosticar más? No es diagnosticar, es sobrediagnosticar. Este término, conocido y ampliamente aceptado, alude a la realización de diagnósticos sin relevancia clínica o, tal como definen en un libro clásico publicado en 2011:[101] «El sobrediagnóstico ocurre cuando una persona es diagnosticada de una afección médica que nunca le hubiera causado ningún síntoma o problema». Podría ser el caso de detectar una enfermedad que no iba a generarte problemas o un cáncer latente o muy localizado que no iba progresar nunca o incluso podría haber remitido espontáneamente. Imagina que te diagnostican a los setenta y cinco años un cáncer que, de forma natural, habría tardado en darte problemas al menos treinta años. Te han sobrediagnosticado. Y no solo ocurre con el cáncer, sino con muchas otras patologías. Es uno de los riesgos de buscar de modo casi obsesivo el diagnóstico precoz por encima del diagnóstico oportuno. 


			 


			La próstata 


			 


			Hace ya treinta años un grupo estudió a hombres fallecidos por cualquier causa practicándoles en una autopsia el estudio de su próstata: uno de cada tres tenía un cáncer de próstata. En los mayores de ochenta años, eran dos de cada tres los que lo tenían, aunque en vida no se les habían manifestado. Los mismos autores advirtieron sobre los peligros del sobrediagnóstico[102] en el cáncer de próstata. 


			Como has podido concluir, si estudiáramos en profundidad la próstata de todos los hombres de ochenta años —en profundidad adquiere todo su sentido porque además de analizar el PSA incluiría un tacto rectal cuando no una ecografía por la misma vía—, diagnosticaríamos de un cáncer a casi un 70 % de ellos solo para darles el disgusto, porque jamás mostrarían síntoma alguno y morirían de otra cosa. Con edades inferiores, los datos de sobrediagnóstico son menores, pero son. 


			De ahí que, si no tienes síntomas ni factores de riesgo (por ejemplo, antecedentes familiares de cáncer de próstata), no se recomienden estudios rutinarios prostáticos, pese a que cada año lo leas en la prensa en el Día del Cáncer de Próstata. 


			 


			El corazón 


			 


			Un importante estudio canadiense revisó la utilidad de la realización de un electrocardiograma (ECG) de rutina, como chequeo general, a personas asintomáticas y sin alto riesgo.[103] Quienes se lo hicieron tuvieron mayores probabilidades de ser sometidos a más pruebas posteriormente: pruebas de esfuerzo (6,5 veces más probable), ecocardiografía (7,1 veces más probable) y derivación a especialista de cardiología (5,4 veces más probable), y todo esto sin necesidad alguna porque no hubo eventos cardiovasculares significativos. 


			Te haces una prueba sencilla, barata e indolora, y podrías pensar: «¿Qué daño me puede hacer?». Ahí lo tienes: el daño es generarte preocupación y ansiedad, y multiplicar tu riesgo de tener que hacerte más estudios sin que sirva para prevenir ningún tipo de complicación cardiaca. Pues la mayoría de las revisiones de salud que ofrecen las empresas a sus trabajadores incluyen la realización de un ECG a todos los trabajadores independientemente de si son o no personas de riesgo. 


			 


			El hombro 


			 


			Un pequeño estudio,[104] pero esclarecedor. Se practica una ecografía de hombro (revisada por tres radiólogos musculoesqueléticos expertos) a 51 varones sin molestia alguna ni antecedentes de lesiones en los hombros. En el 96 % de los sujetos se encontraron hallazgos (lo más frecuente engrosamiento de la bolsa subacromial-subdeltoidea, la artrosis acromioclavicular y la tendinitis del supraespinoso). Solo un 4% de los hombres a los que no les dolía el hombro tenían una ecografía de hombro normal. 


			La semana pasada vino a consulta un hombre joven de menos de cuarenta años, hace mucho ejercicio, se castiga en el gimnasio y tiene una musculatura que es buena prueba de ello. Consultó porque desde hace meses, cuando fuerza en exceso el hombro, al levantar mucho peso y solo en algún movimiento, aparece un ligero pinchazo. Ha ido a varios fisioterapeutas y ni encuentran una causa clara ni han conseguido aliviarlo. Consultaba por si podía ser útil hacer una ecografía o una resonancia —ahí sale todo—. ¿Le respondes tú? 


			 


			La vitamina D 


			 


			Los frecuentes déficits de vitamina D que se diagnostican en los últimos años, desde que se ha puesto de moda pedirlo casi de rutina en las analíticas tienen una gran parte de sobrediagnóstico[105] y en los resultados alterados se podría estar englobando a muchas personas sanas. Ni siquiera están claros cuáles son sus niveles correctos y los asteriscos pueblan los análisis entre la preocupación de los pacientes y las dudas de los médicos que los interpretan; además, su suplementación, incluso en casos de valores bajos, no ha demostrado claramente un beneficio. 


			Por eso, más allá de lo que leas en algún post o publirreportaje, no está indicado determinar los niveles de esta vitamina en ausencia de factores de riesgo (la inmensísima mayoría de las personas), por lo que es mejor no solicitarlos dentro de chequeos o análisis completos. Si quieres conseguir niveles adecuados de esa vitamina, en la mayoría de la población son suficientes la exposición a la luz solar y una dieta variada y equilibrada. 


			 


			El cerebro 


			 


			La doctora Margaret McCartney, médica de familia en Glasgow que escribe habitualmente sobre medicina basada en la evidencia en el BMJ, explica con claridad:[106] «Si todo el mundo fuera escaneado en busca de aneurismas cerebrales, se encontraría que alrededor del 2% de las personas tienen uno, pero, dado que la mayoría nunca causaría problemas, la intervención bien podría hacer más daño que bien». La mayoría de los aneurismas así detectados serían sobrediagnósticos. 


			Piénsalo antes de regalarle a tu marido por vuestro aniversario un TAC cerebral. Por muy difícil que sea saber qué regalarle —«lo tiene todo»—, ese sería un mal regalo. 


			 


			El tiroides 


			 


			Con la entrada del nuevo siglo se implantó en Corea del Sur un programa de cribado[107] («diagnóstico precoz») de cáncer de tiroides por ecografía: se diagnosticó de cáncer a cuarenta mil personas. En 2011, la tasa de diagnósticos de cáncer de tiroides fue quince veces mayor que la observada en 1993. A pesar del dramático aumento de la incidencia, la mortalidad por cáncer de tiroides se mantuvo estable, una combinación definitoria del sobrediagnóstico. Se estima en un 90% el porcentaje de sobrediagnóstico que hubo. 


			En este caso, los daños de hacer de más fueron evidentes. De los cuarenta mil detectados: treinta mil fueron sometidos a una tiroidectomía (extirpación completa del tiroides) radical y por tanto precisarán tratamiento de por vida con hormonas tiroideas; tres mil personas sufrieron hipoparatiroidismo (al extirpar inadvertidamente las glándulas paratiroides) y también requerirán tratamiento de por vida para control del calcio; y aproximadamente unas seiscientas quedaron con una afectación grave de la voz por parálisis de las cuerdas vocales como efecto secundario de la intervención quirúrgica (un riesgo conocido de la cirugía tiroidea). Y todo ello, sin que se redujera la mortalidad por cáncer de tiroides. Los autores de esta revisión lo afirman con claridad: «La experiencia con la detección del cáncer de tiroides en Corea del Sur debería servir como una advertencia para el resto del mundo. Durante las últimas dos décadas, varios países han tenido un aumento sustancial en la incidencia de cáncer de tiroides sin un aumento concomitante en la mortalidad». 


			Me imagino que te acaban de entrar unas ganas locas de hacerte un chequeo, con un análisis bien completo que incluya la vitamina D y el PSA para la próstata, un electrocardiograma, una ecografía de ambos hombros, otra de tiroides y un TAC cerebral, cuando no uno de cuerpo entero. 


			 


			Sir Tudor Hart 


			 


			Las únicas personas que podrían encontrar cierto beneficio en los exámenes rutinarios de salud son aquellas que, por diferentes circunstancias, no pueden permitírselo o no se los realizan aunque se lo propongan: aquellas que tienen muy complicado acudir al médico, las personas vulnerables por motivo de fragilidad, marginalidad o dificultades de acceso. De hecho, el autor principal de la mencionada revisión Cochrane que pone en evidencia la utilidad de los chequeos apunta como posible esta explicación: «Puede ser porque los médicos de atención primaria ya identifican e intervienen cuando sospechan que un paciente tiene un alto riesgo de desarrollar una enfermedad cuando lo ven por otras razones» y, por tanto, es innecesario otro tipo de estudios de rutina. 


			Como te decía, quien podría beneficiarse del chequeo no puede permitírselo. Una prueba más de la dramática «ley de cuidados inversos» que Julian Tudor Hart enunció en un artículo de Lancet en 1971[108] (debería ser de estudio obligado en las facultades de Medicina y escuelas de Enfermería) y que explicaba cómo «la disponibilidad de una buena atención médica tiende a variar inversamente a la necesidad de la población asistida»; Es decir, se atiende más al que lo demanda y no al que lo necesita. «Esta ley —como aclara el propio Hart— se cumple más intensamente donde la atención médica está más expuesta a las fuerzas del mercado y menos donde dicha exposición es reducida». Otro motivo más para defender una sanidad pública y una atención primaria fuerte y bien dotada. 


			Y hablando de salud y de las personas que más necesitan del sistema sanitario, quiero contarte algo. En la salud bien entendida pesa más el código postal que el código genético. Cada vez que oigas en los medios de comunicación los grandes avances en el desarrollo de la genética para la prevención y tratamiento de enfermedades, no olvides que hay más salud en mejorar los barrios y la vida de la gente que en querer intervenir en su ADN, pero eso viste poco en portadas de periódicos o aperturas de informativos. Si has nacido en una familia con pocos recursos, vives en un barrio desfavorecido y difícilmente llegas a final de mes, puedes tener por seguro que tu salud será bastante peor que la de otros, más allá de lo que digan tus genes o los suyos. Como afirma Javier Padilla, médico de familia y comunidad con formación en salud pública, en una entrevista:[109] «La salud surge de unas condiciones dignas de trabajo, de tener una sociedad en la que la gente pueda acceder a un nivel educativo adecuado, de los barrios en los cuales no hace falta coger el coche para ir al puesto de trabajo y en tener zonas verdes». 


			 


			Pégale fuego al salón 


			 


			¿Tienes un seguro privado de salud? Pues ya lo sabes, si puedes permitirte un chequeo ya es una señal de que probablemente no lo necesitas. Hay pocas cosas más peligrosas que querer amortizar tu seguro de salud. No lo dudes. Lo mejor de un seguro de salud es que te salga a pagar. Piénsalo. Si le ganas dinero, mal. Es habitual escuchar argumentos del tipo «la de años que llevo pagando el seguro de salud y nunca lo he utilizado; voy a ver si me hago al menos un chequeo, que estoy pagando para nada». Error. Es un planteamiento equivocado. Sería como pensar «la de años que llevo pagando el seguro de incendios para nada, voy a pegarle fuego al salón». Que sí, que evidentemente si le pegas fuego al salón, el seguro de incendios te va a salir a ganar, pero has perdido. Igual con el seguro de salud. 


			 


			Si hay que ir, se va 


			 


			En uno de sus clásicos sketches, José Mota enarbolaba la frase: «Si hay que ir se va, pero ir pa na es tontería». Con las pruebas diagnósticas no podría explicarse mejor. Sentido común —y del humor— manchego. 


			Mi madre siempre me dice que su madre —por ende, mi abuela— afirmaba al referirse a los niños pequeños: «Cuando los niños están calladitos, ni mirarlos». No es mala idea que veas tu cuerpo, tus órganos, como niños y si están calladitos —asintomáticos—, ni mirarlos. Obviamente, por muy calladito que esté el niño, si va a meter las puntas de las tijeras en el enchufe habrá que decirle algo. Del mismo modo, por muy calladito que esté tu intestino, si hay antecedentes en tu familia de cáncer de colon hay que mirarlo. 


			Claro que hay situaciones en las que sí es útil hacer determinadas visitas periódicas o revisiones, independientemente de que te encuentres bien o estés asintomático, e independientemente de tu edad. Un caso son determinadas enfermedades crónicas como la diabetes, por ejemplo. En el resto, prestigiosas entidades en prevención de salud[110], [111], [112] hacen recomendaciones concretas al respecto que se centran en los problemas de salud más importantes y en intervenciones que realmente funcionan. 


			

			Las medidas que resultan probadas como efectivas, dejan de considerarse chequeo general y se recomiendan formalmente quedando incluidas dentro del cribado o examen habitual. En España, por ejemplo, se lleva a cabo un cribado sistemático de tres tipos de cáncer en personas sanas adultas: cáncer colorrectal (determinación de sangre oculta en heces en personas entre los cincuenta y los sesenta y nueve años), de cérvix (citología cada tres años en mujeres a partir de los veinticinco y hasta los sesenta y cinco años)[113] y de mama (mamografías cada dos años para mujeres entre cincuenta y sesenta y nueve años). Esta recomendación general se adelanta o intensifica en casos de alto riesgo como supone tener antecedentes familiares en los casos de cáncer de mama o de colon. Pese a estar recomendados, también en estos tres cribados propuestos existen los falsos positivos y el sobrediagnóstico, pero parece que en esos rangos de edad, los beneficios superan levemente a los riesgos (menos de lo que quisiéramos,[114], [115] por lo que en algunos países europeos se están replanteando algunos de ellos).[116] En otros rangos de edad, esa beneficiosa balanza riesgo-beneficio no es clara. Pese a ello, desde los seguros privados de salud se ofrece el plus de adelantar esos cribados a edades más jóvenes o hacerlos con una mayor periodicidad para que te sientas «más segura», con un doble inconveniente: los datos señalan que los riesgos superan a los beneficios y se transmite la idea a quienes no tienen ese tipo de revisiones de que en la sanidad pública no se les hace «lo suficiente». 


			Vas a una cena con tu grupo de amigas de toda la vida. Estáis todas en la treintena e intentáis cumplir con el compromiso que adquiristeis hace tres años vestidas de colegialas por las calles de Granada durante la despedida de soltera de la pequeña del grupo: «Tenemos que quedar todas al menos una vez al mes». Hoy cenáis juntas. La última vez fue en mayo del año pasado. Todo va bien hasta que descubres que tú y la canija sois las únicas que no visitáis a la ginecóloga con regularidad. «¿De verdad no os hacéis vuestras revisiones?», os pregunta una amiga preocupada. «Bueno, las citologías sí me las hago. Una cada tres años, creo que me dijo mi médica de familia. Todas me han salido bien hasta ahora», respondes. «Yo, igual», apunta la canija. «¿Y mamografías? ¿Y ecografías vaginales? Por ver cómo está todo por dentro, digo. ¿No os revisáis todo? Pues deberíais ir cada año a la ginecóloga. Si quieres te doy los datos de la mía, es estupenda». Y otra de ellas, hablando de ginecología, os confiesa a todas, entre abochornada y divertida, que su primer ginecólogo fue su propio suegro ¡su suegro! «¡No es posible!», le respondes con una carcajada que te hace echar un poco de ese blanco afrutado por la nariz. «Y no solo eso —remata—, ¡la enfermera era mi suegra! ¿Entendéis ya lo que os digo de que mi matrimonio con el ciclista hacía aguas desde antes de irnos a vivir juntos?». Y el volumen de risas y charlas se dispara sin que puedas evitar que una parte de tu cerebro se quede pensando si igual deberías empezar a hacerte revisiones ginecológicas cada año… 


			Y es que, un caso paradigmático son las revisiones ginecológicas anuales. Tener tu ginecólogo de cabecera —«el de toda la vida»— que te hace tu revisión ginecológica anual con tu citología, exploración mamaria y vaginal y ecografía ginecológica; una revisión que, más allá de la tranquilidad (peace of mind, según la doctora McCartney) que ofrece a la mujer, carece por todo lo comentado de base científica.[117], [118] No se entiende de dónde sale esa costumbre de hacer a las mujeres sanas no embarazadas ecografías ginecológicas que no han demostrado eficacia[119] ni la de hacer citologías cada año en lugar de cada tres si las previas han sido normales. Como mujer sana, sin factores de riesgo asociados, la única revisión de rutina que debes hacerte es la del cribado de cáncer de cérvix y de mama en el rango de edad y con la periodicidad recomendadas. 


			 


			Cada uno es cada uno 


			 


			En lugar de hacer chequeos generales e iguales para todo el mundo, se deben personalizar las pruebas de detección y prevención para cada persona, teniendo en consideración factores como la edad, historial familiar y exposición a riesgos ambientales o laborales. Con todo esto, estamos más cerca de lograr un equilibrio entre los beneficios, daños y costes (económicos y de salud) de las intervenciones médicas. 


			Mi suegro, una persona especial en todos los sentidos al que nunca faltó una clavellina en la solapa, tenía una expresión andaluza muy castiza para explicar que no hay dos personas iguales: «Cah uno es cah uno» (cada uno es cada uno) decía don Luis. Pues a la hora de llevar a cabo pruebas diagnósticas, no podría decirse mejor que así: «Cah uno es cah uno». Ni todos somos iguales ni, por tanto, las pruebas que precisemos hacernos —o no— deberían ser las mismas. 


			Para cuando te surja la tentación o sufras la presión de hacerte un chequeo te dejo unas ideas que te ayuden a mantenerte firme: 


			 


			• En medicina, a veces, lo mejor es no hacer nada. 


			• ¿Estás tentado de hacerte un chequeo lo más completo posible? No olvides que no es sensato tratar de saberlo todo. La ignorancia puede ser felicidad y salud. 


			• Cambia tu chequeo general al año por controlar el peso, hacer ejercicio y comer menos comida basura. 


			• Que no debas hacerte chequeos no implica que debas dejar de realizarte las pruebas y actividades preventivas que tu médico te solicite por determinada situación clínica, antecedentes personales o familiares o por tu exposición a riesgos ambientales o laborales. 


			• Si quieres prevenir el cáncer, es mejor centrar tus esfuerzos en no fumar, beber la menor cantidad de alcohol posible y aumentar el consumo de frutas y verduras. Ahí, hacer de más sí es mejor. 


			• Por tu salud, sé precavido y no te hagas chequeos. Son inútiles y desencadenan, en muchas ocasiones, «cascadas» de pruebas y tratamientos que pueden producir graves daños. 


			• El diagnóstico, como la eyaculación, mejor que no sea precoz sino certero y oportuno. 


			• La costumbre del chequeo rutinario no es ajena a los intereses económicos que hay detrás. 


			• No quieras amortizar tu seguro de salud, es mejor que te salga a pagar. 


			• Si estás pensando hacerte un chequeo para quedarte tranquila, quédate tranquila precisamente por no habértelo hecho. 


			• Hacerse chequeos para combatir el miedo a la enfermedad es como bajar al desván en una película de miedo para huir del asesino. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  TENGAN CUIDADO AHÍ FUERA 


			 


			A lo largo del libro hemos recorrido pasillos de supermercados, resultados de búsquedas en Google, informes de análisis y solicitudes de chequeos; leído sobres de azúcar y tazas de desayuno; medido pasos, tallas, pesos, vasos de agua y horas de sueño; analizado síntomas y posibles etiquetas diagnósticas; y contemplado con perplejidad publicaciones de Instagram y escaparates de farmacia. Situaciones de la vida diaria que te conducen a dejar de sentirte sano, una sociedad que te lleva a sentirte enfermo. No te lo tomes a mal, como diría Michael Corleone: «No es personal, Tom, solo negocios». Frente a esta realidad y siguiendo con la familia:[120] «Te haré una oferta que no podrás rechazar»: Siéntete sano. Hackea el sistema. No permitas que te expropien el derecho a sentirte así. 


			Si tuviera que resumir en una palabra cómo me gustaría que te sintieras al terminar de leer este libro, esa palabra sería liberada. Liberada de esa presión que quiere llevarte a consumir tratamientos, pruebas, alimentos, servicios o pensamientos worderfúlicos en tu vida cotidiana. Quizá has sentido cierta extrañeza, cierta sensación de vivir en Matrix, de no reconocer por un momento el mundo que te rodea al contemplarlo de una forma diferente. «Totó, tengo el presentimiento de que ya no estamos en Kansas». Sí que estás en Kansas, pequeña Dorothy, lo que ocurre es que quizá acabas de descubrir que Kansas es un poco diferente a como pensabas. 


			Vives en una sociedad que idealiza el concepto de salud y busca que sea absoluta, olvidando que la salud absoluta no existe y, si existe, es fugaz; que perseguir esa salud perfecta es la vía más rápida para perderla. Porque cuando te obsesionas con no perder salud, la pierdes y dejas de disfrutar de la vida. 


			Recuerda que las únicas cosas realmente seguras son la muerte y pagar impuestos, además de algún que otro dolor de espalda. No olvides que en salud a veces menos es más; que diagnosticar precozmente es menos recomendable que hacerlo cuando sea oportuno y que el más vale prevenir… puede dañar más que sanar. Esa búsqueda de la salud que te lleva de una prueba a otra sin descanso es una cascada inútil y perjudicial. Cuando te encamina a un consumo de productos o servicios, además, tiene un coste económico. La industria farmacéutica, la tecnológica o la alimentaria han encontrado en el temor a la enfermedad —cuando no en su creación— una manera de arrebatarte el sentimiento de salud para que te entregues al consumo de las soluciones que te ofrecen. 


			La salud no es medible ni alcanzable de forma absoluta. La felicidad no la pueden asegurar los médicos ni la cubre la seguridad social. La tristeza, los miedos, el dolor, las preocupaciones o el malestar a menudo son la vida, no una enfermedad. Vive intensamente. Sé todo lo feliz que te sea posible. Siéntete sano tengas o no enfermedades. Disfruta de los placeres de la vida. Disfruta de la comida, de un buen paseo por el campo, del sexo, de los amigos y ríe todo lo que puedas. La salud no está en ir mucho al médico, sino en ir más al parque, a la frutería y a hacer ejercicio. Visitas al médico, análisis y otras pruebas diagnósticas, solo las necesarias. No olvides que vives en una época tan avanzada que es casi imposible estar completamente sano. 


			Dado el peligro que te acecha en cada esquina de una sociedad que idealiza la salud y, al mismo tiempo, te hace sentir enfermo, no puedo sino despedirme haciendo mía la recomendación del sargento Esterhaus en Canción Triste de Hill Street: «Ten(gan) cuidado ahí fuera». 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  AGRADECIMIENTOS 


			 


			A Aguilar por apoyarme, una vez más, permitiendo que esta nueva aventura tenga lugar. A David Trías, por confiar en mí y animarme definitivamente a llevar a cabo este proyecto en forma de libro; a Mónica Adán, mi editora, por hacer del proceso algo fácil, estimulante y creativo. Voy a echar de menos nuestros intercambios de wasaps y correos. Y, por supuesto, a todo el equipo que hay detrás del nacimiento de este libro, desde diseño o maquetación hasta marketing o revisión, y a cada una de las personas que trabajan en su impresión y distribución. Qué lujo jugar en este equipo. 


			A Gonzalo Albert, por seguir estando ahí. Sin él, nada de esto habría sido posible. Es un lujo ser amigo de personas de su talento y capacidad de trabajo. Dicen que cuando se casa un hijo no se pierde un hijo, sino que se gana una hija. Yo no he perdido un editor, he ganado otro sello editorial. Espero que nos reencontremos pronto. 


			A los compañeros de profesión como Rafa Bravo, Vicente Baos, Raúl Calvo, Jesús Martínez, Juan Gervás y Mercedes Pérez-Fernández por leer algunos borradores con ese cariño y generosidad, y aportar tanto valor con sus propuestas y sugerencias. También a otros referentes en sus respectivos campos como Enrique Rodríguez, Carlos Fernández y Aitor Sánchez porque sus aportes y matizaciones hacen de este un mejor libro. También a personas que me han inspirado y, sin saberlo, permitido que este libro sea posible como Esther, José Manuel, Víctor, Julio, Beatriz, Marta, Javier… 


			A los amigos y familiares que me han animado a llevar adelante este proyecto ¡y tantos otros! Compartir cada uno de ellos con ellos lo hace todo más especial. Habrá que seguir cumpliendo sueños juntos. 


			A las personas que, tras asistir a mis charlas o conferencias sobre esta temática, se han acercado para agradecérmela y compartir conmigo hasta qué punto han conectado con ella, les ha resultado útil o liberadora. También a las que, sin acercarse, me han regalado sus sonrisas y sus ojos brillantes durante estas haciéndome el mejor de los pagos posibles. Este libro está hoy aquí gracias a cada uno de ellos. 


			A quienes me han apoyado leyendo mis libros, recomendándolos e incluso regalándolos. Espero que este nuevo libro, aún más comprometido, les ayude y resulte de utilidad. Y a ti, que estás completando ahora su lectura; no dudes en prestarlo, pasarlo, regalarlo, revenderlo o cederlo a la biblioteca del barrio. Ojalá llegue a muchas manos y sea recorrido por muchos ojos. 


			A cada uno de los pacientes que me hacen el inmenso regalo de permitirme compartir con ellos esos momentos difíciles de sus vidas, esas consultas sagradas, esos silencios y miradas cómplices, esos miedos y preocupaciones, siendo en muchas ocasiones auténticos maestros de vida. Cuánto he aprendido a vuestro lado. Y gracias especialmente a ti, tío grande, te has cobrado pero ¡bien! aquellas líneas haciéndome —sin quererlo ni haberlo deseado nunca—, un auténtico regalo en forma de enseñanza vital. Estoy deseando completar el examen a tu lado —que esto no se acaba—, que lo de «vayan entregando» ha sido una broma macabra del profesor. Queda un puñado de preguntas y estoy dispuesto a copiarme o incluso responder alguna juntos. 


			A mis tres chicas, por permitirme con la mejor de las sonrisas mis «me quedo mejor escribiendo… ahora voy yo, que no quiero parar ahora… termino de repasar esto y nos vamos». Y gracias, por supuesto, por ser lo verdaderamente importante. Sin vosotras estaría perdido. 


			Y gracias a todos los que cada día os rebeláis y empeñáis en sentiros sanos más allá de tener o no enfermedades. Sois un ejemplo que seguir. 


			
	 


 	
	  
      
  
	    ¿Por qué nos sentimos mal cuando no estamos siempre bien? 

  
	    ¿Por qué estamos obsesionados con tener una salud absoluta? ¿Somos conscientes de que perseguirla es la vía más rápida para perderla?
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		Vivimos bombardeados por mensajes que nos hacen sentir enfermos. Todo lo que nos rodea nos insta a tomar medidas para mejorar nuestra salud, desde los relojes inteligentes, pasando por los anuncios de productos saludables -y no tanto- o los chequeos de salud hasta el propio buscador de Google, a quien consultamos sobre nuestros síntomas aun a riesgo de empeorarlo todo.

	  		    			
		 

		
    La enfermedad vende y, si el precio es que dejes de sentirte sano, lo vas a pagar. ¿Tienen esa capacidad? No lo dudes. La trampa es perfecta: una sociedad que idealiza la salud y, al mismo tiempo, te hace sentir enfermo. ¡Ahora vas y lo gestionas!

  		    			
		 

   
    El doctor Fernando Fabiani alza la voz contra esta obsesión con la salud perfecta y nos invita a analizar cuánto de verdad y cuánto de negocio hay en cada uno de los mensajes, reclamos y recomendaciones que unos y otros nos aconsejan integrar en nuestro día a día con la excusa de mejorar nuestro bienestar.

     
   
  		    			
		 


		¿Estás dispuesto a rebelarte? Tu salud va en ello.
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  [1] A la OMS hay que reconocerle que la presencia no solo de lo biológico, sino también de lo psicológico y lo social en la definición de salud fue todo un acierto. Entender que la salud no es solo una cuestión física o biológica fue un golpe en la mesa, algo casi revolucionario para mediados del siglo pasado que sería un sorprendente avance si no fuera porque los gobiernos no han tomado medidas al respecto casi un siglo después. 


			[2] No renuncio al privilegio de ser la primera persona que cita en un libro la celebrada frase de Tamara Falcó. 


			[3] Imre Loeffler, escritor y cirujano, es más estricto y dice que, para cumplir con la definición de la OMS, «el orgasmo debería ser simultáneo con tu pareja, por lo que la mayoría de los mortales seríamos enfermos». No es el único, también lo afirmó el epidemiólogo Petr Skrabanek, como puede comprobarse en el artículo «Richard Smith: Trying to redefine health», publicado en TheBMJ.com y disponible en https://blogs.bmj.com/bmj/2009/12/14/richard-smith-trying-to-redefine-health/ 


			[4] Y un poco menos al estanco y al bar. 


			[5] No sé si conoces la «ley de cuidados inversos» que Julian Tudor Hart enunció en un artículo de Lancet en 1971 y que explicaba cómo «la disponibilidad de una buena atención médica tiende a variar inversamente a la necesidad de la población asistida. Esta ley se cumple más intensamente donde la atención médica está más expuesta a las fuerzas del mercado y menos donde dicha exposición es reducida». 


			

			[6] Safont, N., «Tengo un ganglio inflamado, ¿puede ser por algo grave?», Hola.com, 2021 [consultado el 23 de marzo de 2023]. Disponible en: https://www.hola.com/estarbien/20210520189949/ganglios-inflamados-cuando-son-preocupantes/ 
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			[11] SEO: Search Engine Optimization. 
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			[13] Una de las más clásicas enciclopedias que nuestros padres y abuelos compraban a plazos decididos a ampliar los conocimientos de sus hijos y favorecer sus tareas escolares. Eran expuestas con gran orgullo en la estantería central del salón y, sin duda, daban cierto estatus social y cultural. 
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			[18] Hoy día el término «ciencia exacta» ha caído en cierto desuso porque, en mayor o menor medida, casi ninguna de las ciencias, en una humildad digna de agradecer, reivindica para sí la exactitud plena. La más exacta entre ellas siempre se consideró la matemática. La medicina, añadiría, tiene una parte de ciencia pero muy poco de exacta. De ahí mi neologismo: infraciencia microexacta. 
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